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INTRODUCCIÓN 



Antes de entregar al libérrimo criterio del lector estas des- 
garbadas composiciones , parécenos conveniente decir algo acer- j 
ca de las mismas. Fácil nos hubiera sido fiar esta tarea á un li- 
terato ilustre, á un crítico eminente que ofreciera á nuestros pá- 
lidos conceptos el prestigio de su nombre y la autoridad de su 
probada inteligencia, pero ¿á qué ejercer de antemano presión 
sobre el lector? ¿A qué exigir de una autoridad literaria alabanzas 
que acaso no creyera justas? ¿A qué abusar de la costumbre, con 
los honores de una presentación inmerecida, y ocultar, tras los 
reflejos de un nombre celebrado, la oscuridad del nuestro? Si es- 
tas composiciones valen algo, el público no dejará de conocerlo; 
si, como es de sospechar, valen poquísimo, inútil fuera des- 
cender á mendigos de laureles, al amparo de obligadas opi- 
niones. 

Completamente despojados de una modestia falsa, máscara 
frecuente de indomable orgullo, si abandonamos al público estas 
páginas; si, en época azarosa, al hervor de las pasiones políticas, 
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ni amparo de una institución reciente, á la vista de nuestros cam- 
pos devastados, de nuestros compatriotas muertos, de nuestro 
erario exhausto, del comercio interrumpido, de la nación agota- 
da, tenemos el valor de unir al lamento general las notas dis- 
cordantes de una imperfecta lira , es porque presentimos haber 
* derramado en ellas algo del sentimiento y la fortaleza de nuestra 
alma, algo de la luz de nuestro entendimiento, y del valor de 
nuestras convicciones, que son acaso el alma, el entendimiento 
y las convicciones de nuestro siglo. Ahora bien, ¿ quién nos ha 
impulsado á ello, quién ha despertado en nosotros este atrevi- 
miento casi inverosímil? Con certeza no sabríamos decirlo: tal 
vez nuestro amor propio,, tal vez la fatalidad, tal vez el bonda- 
doso aplauso con que algunas de las adjuntas páginas han sido 
recibidas en doctas reuniones y aristocráticas tertulias. 

Como quiera que sea, ni nos hacemos ilusiones, abrigando 

la esperanza de un aplauso hoy imposible, ni se nos ocultan un 

instante los defectos al por mayor que en cada página campean. 

Aunque amantes apasionados de la forma, no vacilamos en sa- 

>s ^v criticarla ai pensamiento, cuando con éste aparece incompatible; 

partidarios decididos de la sobriedad, procuramos conservarla 
cuantas veces nos es dado trabar la fantasía y reducir el senti- 
miento; rindiendo incansable culto á la pureza de estilo y la ele- 
gancia del lenguaje, confesamos aquí nuestra impotencia, sin- 
tiendo de todas veras no haber conseguido franquear los apre- 
tados diques de una dificultosa medianía. Mas vehementes que 
prácticos, mas soñadores que sensatos, mas atrevidos que dies- 
tros, perezosos y toscos para la corrección, difíciles para la con- 
cepción y el habla, siempre bajo la impresión de un pensamiento 
dominante, escribimos con evidente ligereza, incurriendo con fre- 
cuencia dolorosa en la censura del espíritu apocado, desgarrando 
el oido susceptible y haciéndonos á cada paso acreedores á los 
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palmetazos del escrupuloso preceptista. Por estas razones y otras 
no espuestas, el lector inteligente hallará sobrada vecindad de 
versos asonantados, abundancia de deslices prosódicos, falsedad 
de imágenes, incorrecciones de lenguaje y, para decirlo de una 
vez, todo linaje de defectos. 

Pero el defecto capital del libro, lejos de figurar en los de- 
talles, resalta en el conjunto. Este defecto es la falta de unidad. 
Escritas en diversas épocas y bajo diferentes impresiones, anti- 
quísimas algunas de ellas, nada mas desigual, ni mas contra- 
dictorio, que el contenido de estas páginas. Impresionables y li- i 
gcrós, como hijos legítimos de una raza meridional, al entregar 
al plectro nuestros sentimientos, pasamos alternativamente de la 
duda á la piedad cristiana, de los arranques del amor al mas < 
descarnado escepticismo, de la atildada forma clásica al estilo 
vulgar y descuidado. Ora cantamos con robusta frase las exce- 
lencias de la creación, ora intentamos reprochar su obra al Ser 
Supremo; ora derramamos sobre la mujer raudales de ternura, 
ora la azotamos sin piedad con el látigo de nuestra ira; ora tran- 
quilamente asoma inefable sonrisa á nuestros labios, ante las ma- 
ravillas de la sociedad que nos rodea, ora procuramos pulveri- 
zar esta misma sociedad al ardor de los relámpagos de nuestra 

cólera. (Quién sabe! tal vez estos defectos, estas contradicciones, ! 

estas dudas y estas creencias, no sean otra cosa que las creencias, I 

las dudas, las contradicciones y los defectos de este siglo de lu- 
cha moral y material en que vivimos. Si tal hipótesis resultara < 
cierta, y nuestra inspiración fuera mas alta, entonces y solo en- | 
tonces, veríamos trocarse en bellezas los defectos apuntados; en- i 
tonces y solo entonces, habríamos contraído un mérito á los ojos 
de la posteridad, porque el poeta debe ser la personificación de 
su siglo, con todas las cualidades y defectos de éste; porque el 
poeta debe resumir por sí solo todo el corazón y todo el cerebro 



t«» 



i 



1 



(6) 
¿Quién soy? ¿de dónde vengo? ¿por qué vivo? 
¿ Adonde va mi espíritu cansado ? 
¿De qué incógnito ser siento y recibo 
el aliento del pecho acalorado? 
Como las nubes de ese cielo oscuro , 
adivinar intento mi futuro, 
me atormenta el recuerdo del pasado 
y gimo y me retuerzo, fatigado, 
sobre la tierra y su recinto impuro. 



Yo recuerdo los días de la infancia» 
con sus sueños de gloria y de fortuna, 
el azul de ese cielo, la fragancia 
de las flores, el brillo de la luna, 
la madre amante que meció una cuna 
en el rincón de la modesta estancia, 
la* alegría infantil de mis hermanos, 
el sencillo juguete, que en sus manos 
nuevo al amanecer, roto á la tarde, 
cayó aplastado por sus pies enanos, 
como cae del mundo en los arcanos 
del hombre ansioso el corazón cobarde ; 
el rostro y la figura majestuosa 
de la mujer que despertó mi aliento , 
y en lucha dolorosa 
evaporarse vio mi sentimiento 



( 7) 
cuando , esquiva y con mano desdeñosa , 
sobre mi corazón puso una losa, 
escribiendo en el mármol macilento 
su nombre, su desden y mi tormento. 



|Ayl de otros menos candidos seguidos 
y con la vida universal mezclados, 
pasaron esos días tan queridos, 
si entre el mal y la pena divididos 
al bien y a la virtud arrebatados!... 
Hoy vivo solo en extranjero suelo, 
con idioma y costumbres de otra tierra, 
y miro á España en implacable guerra 
con humo y sangre oscurecer su cielo. 
Flaco el aliento y la razón sombría, 
incierto el paso en la cansada vía, 
Roma sus obeliscos levantando 
y el Tíber á sus plantas, murmurando 
una eterna y tristísima elegía. 
El éter me parece ancho sudario, 
el palacio grandioso, una cabana, 
y el hombre el esqueleto funerario 
de algún aventurero temerario 
muerto en la soledad de la montaña. 
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¡Gracias, oh sol! tu rayo diamantino 
brilla de nuevo en la región serena, 
y con las nubes de ese cielo, vino 
á disipar mi incontrastable pena. 
Ya todo en derredor despierta y vive, 
tus fúlgidos cambiantes 
ya embellecen las cúpulas gigantes 
de la Ciudad cuyo bautismo escribe 
el mismo Dios, con letras de diamantes. 
Ya renace mi pecho á la esperanza, 
considero el pasado inútil sueño 
y tu lumbre me finge en lontananza, 
con decidido empeño, 
de amor y gloría un porvenir risueño. 
Tan solo, oh Tíber, tu perdida gloria 
lamentas, con sollozo sempiterno, 
que es el dolor, como la culpa, eterno, 
incorregible el libro de la historia. 
Los Césares del mundo soberanos 
en tí lavaron sus sangrientas manos, 
cadáveres arrastra tu onda negra 
y jamás con sus crímenes se alegra 
la conciencia feroz de los tiranos. 



Roma, 1823. 
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LA CONFESIÓN. 



SONETO. 



— Padre, me acuso de querer á un hombre. 
— Es tu prójimo y debes, hija mía. 

— Le adoro más que á Dios. — |Ave María! 
Permite que lo dude y que me asombre. 

— ¿Es pecado mi amor? — No tiene nombre. 
— Pensar en olvidarle es boberia. 
— Ofendes al Señor. — Ya lo sabia. 

— I Y le adoras aúnl — Por su renombre. 
— Hija mia, el negocio es harto grave. 

— El me adora también. — Aumenta el daño. 
— ¿No tiene el mal remedio? — Sí, le tiene, 
Que te olvide él á tí. — Tamppco sabe. 

— Qué diablo, os casaré, y antes de un año, 
si no os arrepentís, que me condene I 
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A UNA MUJER. 



¿Qué me quieres, mujer? Por qué, incitante, 
clavas en mí tu lúbrica mirada, 
bajo capa de polvos apretada • 

ocultando el rubor de tu semblante? 
A la espalda y sin orden el cabello, 
tu boca, por el sol rosa marchita; 
al peso de tus crímenes se agita 
cual débil caña, tu flexible cuello. 
Lejos, lejos, mujer: no yá demente, 
cual otras veces, entre furia loca, 
enlazaré mi boca con tu boca, 
apretaré. mi frente con tu frente. 
El cóncavo interior de ese albo seno 
que impura ostentas, voluptuoso y frío, 
no guarda un corazón que brinde al mió 
todo un cielo de amor puro y sereno. 
No ya la copa del placer, beodo, 
apuraré como apuré, con ira, 
tus besos, tu pasión, todo es mentira, 
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solo es verdad tu miserable lodo. 
Yo quiero amor, entendimiento, gloria, 
no ese deleite por quien soy mezquino ; 
quiero esculpir perenne en la memoria 
de un ángel, mi recuerdo peregrino. 
Y pues de cuanto el alma ansiosa quiere 
ya tú no puedes ofrecerme nada, 
vende tu amor, y en la vejez, cansada, 
Hora, suspira, desespera y muere. 
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CONTRASTES. 



Siempre en el fondo del estanque el fango, 
siempre el gusano en la gallarda flor, 
siempre en fatal consorcio inseparables 
la gloria y el dolor. 



Siempre una nube en el azul del cielo , 
siempre una mancha en el brillante sol, 
y en la costosa dicha, al fin lograda, 

de perderla el temor 



Por eso á mí, que abrigo un alma noble, 
ni me dan gloria, ni me dan amor; 
por eso tú, tan pura, tan hermosa, 
I no tienes corazón l 
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A MI LIRA. 



Como mujer, divina 
un tiempo , hoy ya marchita y arrugada 
la cara peregrina, 
tal yaces, lira amada, 
muda, rota, sin temple, abandonada. 

Amor y patria y gloria 
eran ayer tus guias generosos, 
que mas de una victoria 
contaban, orgullosos, 
al son de- tus acordes poderosos. 

A tu amante sonido • 
palpitaban de amores las hermosas; 
al doliente gemido 
de tus cuerdas graciosas, 
á tus plantas postrábanse, gozosas* 

Pasó tanta armonía 
por tus cuerdas sonoras derramada, 



( 14) 
y hoy yaces, lira mia, 
de todos olvidada, 

muda, rota, sin temple, abandonada. 

• 
Ni aun te miran los ojos 
de enamorada Circe transitoria, 
y todos, los despojos 
de tu soñada gloria 
con sonrisa contemplan irrisoria. 

¿Porqué tal tiranía? 
¿Por qué tanta corona engañadora? 
jAy, torpe lira mia, 
no fuiste aduladora 

» 

y destrozada te contemplo ahora I 

Tú no mentiste amores 
á quien tu sentimiento no inspiraba, 
ni sembraste de flores 
la senda que cruzaba 
el necio que tus cantos mendigaba. 

Tú hermosa no llamaste 
á la mujer de hechizos apagados, 
ni nunca resonaste 
en salones dorados, 
ensalzando á soberbios potentados. 
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Tú no quemaste incienso 
al vicio de virtudes revestido ; 
con entusiasmo inmenso 
y enérgico tañido , 
sonrojaste al hipócrita atrevido. 

Tú el estro no esgrimiste 
por bajos sentimientos degradada; 
adular no supiste, 
por ello, lira amada, 
ahora te contemplo abandonada. 

¿Que importa? Esa tu senda 
prosigue, con heroica valentía, 
y antes que sin tal prenda 
cien veces, lira mia, 
verte como te ves preferiría. 

No envidies las palmadas 
que alcanza tanto vate envilecido : * 
tus cuerdas son honradas 
y hay más gloria en tu olvido 
que en el trono imperial mejor .bruñido. 
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LA TARDE. 



Reina en el campo 
profunda calma, 
mientras espira 
la tarde vaga. 

Esta es la hora 
que, solitaria, 
en mil recuerdos 
abisma el alma. 

Saltan las aves 
en lá enramada, 
tan abatidas 
que apenas cantan. 

Pliega sus hojas 
la flor lozana, 
suenan los cantos 
de la zagala. 



( 17) 
Allá en el aire 
mil ecos pasan, 
que misteriosos 
la mente halagan. 

Oyese el toque 
de la campana , 
el sol se oculta 
tras la montaña.... 



Adiós, oh tarde, 
y haz que mañana 
contigo vuelvan 
mis esperanzas! 
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UN CONSUELO. 



A TERESA. 



Eintre sombrío dolor 
el hombre llanto vertía, 
porque en el mundo no había 
mujeres dignas de amor. 
Puso en Dios su ánimo todo 
y el humilde pensamiento, 
y Dios, al ver su tormento, 
le consoló de este modo: 

— Estás muy triste. 

— Señor, 

la vida es tan ilusoria 

— j Tienes ensueños? 

. — De gloria. 
— ¿Tienes deseos? 

. — De amor. 
— Pasado el sueño de niño 
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nunca feliz se te vio , 
¿qué es lo que buscas? 

— Cariño. 
— ¿ No puedes hallarle? 

— Nó. 
— Lloroso á mis plantas vienes, 
¿qué me demandas? 

— Placer. 
— ¿Qué es lo que lloras? 

— Desdenes. 

— ¿Quién te los da? 

— La mujer. 
— ¿Ya no te corresponde ella? 
.Yo la crié para tí. 
— Como se mira tan bella, 
no quiere fijarse en mí. 
— I Infeliz I no desesperes 
aún de encontrar consuelo ; 
yo crearé nuevas mujeres 
desde la región del cielo. 
De virtud las cubriré 
para calmar tu extravío. 
— Por una de ellas, Dios mió, 
alma y corazón daré. — 

Dios no olvidó su promesa , 
y un dia en goces fecundo, 
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se vio brillar en el mundo 
la hermosura de Teresa. 



Ella es la luz y el rayo de la aurora, 
es un sueño del alma realizado, 
es el bello ideal imaginado 
del poeta en la mente creadora. 

Amantes que, con almas enlutadas, 
la vida entre tinieblas veis pasar, 
dejaos alumbrar por sus miradas 
que brillan como perlas en el mar,. 

Y, si tal vez con ánimo indeciso, 
padecéis un dolor harto profundo, 
conñad en la luz de un paraíso 

4 

mientras haya Teresas en el mundo, 
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MADRIGAL. 



La rosa perfumada 
que ostentas sobre el pecho , 
si anhelas contemplarme satisfecho , 
¿por qué no me la das, Matilde amada? 
]Oh crueldad no usada, 
cuando la rosa á mi salud preñeres 
y sin rosas también hermosa brillas! 
Dime, ¿por qué la« quieres, 
si las tuviste siempre en las mejillas? 



f 
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A MI MADRE, 



ENVIANDOLE UN ROSARIO ROMANO. 



Triste, en italiana zona, 
mirando hacia Barcelona, 
pensaba que le daría 
á la dulce madre mia 
que no fuese una corona. 

Y abriendo el modesto erario , 
á duras penas reunido, 
madre, compré este rosario, 
como emblema del calvario 
que en tus hijos has tenido. 

El los dolores imita 
de tu alma sensible y buena ; 
él tiene una cruz bendita, 
las cuentas de malaquita 
y dorada la cadena. 
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Símbolo de amor, por eso 
lleva de oro el crucifijo, 
y para mas dulce exceso 
cada cuenta tiene un beso 
de los labios de tu hijo. 

Corona que un alma envia 
al alma que el ser le dio, 
himno de paz y alegría, 
bendícela, madre mia, 
como la bendigo yo. 

Cuando pases una gloria 
tras las cuentas de ese lazo, 
ella traerá á mi memoria 
más de una infantil historia 
aprendida en tu regazo. 

Y la mas pura oración 
dirá, con celeste modo , 
á mi amante corazón, 
que tú eres mi religión, 
mi gloria, mi fé, mi todo. 



Roma, 1874. 
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A TI. 



Si yo fuese el amor, descolgaría 
el arco, y una flecha emponzoñada 
con tino y firme pulso disparada, 
en pedazos tu alma partiría. 

Si fuese el ruiseñor de pena herido 
qué con su canto el sentimiento arroba, 
en el rincón mas hondo de tu alcoba 
iría á construir mi humilde nido. 

¿Y si fuese la abeja? Envidiaría 
las mieles de tu labio regalado, , 
mi aguijón dejaría en él clavado, 
y zumbando, á tus pies me moriría. 

Soy un hombre no más, y me contento 
con bañarme en la luz de tu mirada, 
y envidiar de tu boca perfumada 
la sonrisa, el suspiro y el aliento. 
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A JULIA, 



♦PROMETIDA ESPOSA DE UN MILITAR. 



SONETO. 



Húmedo el rostro, la mirada inquieta, 
rota la aljaba, el arco descompuesto, 
doblado sobre el hombro el cuello enhiesto , 
implume el ala y roma la saeta; 

Entregado á convulsa pataleta, 
corrido y sin rubor, de puro honesto, 
lloraba Amor, con malestar funesto, 
estragos y doblez de una coqueta. 

¿ Qué ha sido de mi astucia celebrada ? 
¿Qué de mi yugo apetecido y blando? 
murmuraba con voz desfallecida. 

Pero de Marte al divisar la espada, 
en el alma de Julfe entró temblando 
y recobró la majestad perdida. 



2. 
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AL MAR. 



Te vi cien veces y te amé otras ciento: 
tu eterno movimiento, 
tus ondas impetuosas, 
me pintaban con tintas vigotosas 
la sorda inmensidad del pensamiento. 
Te oí rugiendo en la espantada arena, 
y al escuchar tu bárbaro rugido, 
me figuraba la salvaje pena 
y el estertor hundido 

de algún gigante en tu extensión dormido. 
Quisa de cerca contemplar tu ceño, 
y con valor que en imprudencia raya, 
crucé tus olas sobre un frágil leño 
y tu poder me pareció pequeño 
cuando toqué la salvadora playa. 
Luego contigo y con mi esfuerzo á solas 
.desafié tu rabia prepotente, 
desnudo, audaz, te acometí valiente, 
y al son de enamoradas barcarolas, 
nadando en ese piélago rugiente, 
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me burlé de tu furia y de tus olas. 
Con tu furor de víctimas sediento 
luché cien veces y vencí otras ciento ; 
sin más armas, ni fuerzas que mis brazos, 
tu? montañas de espuma hice pedazos, 
floté sobre tu abismo turbulento, 
desvanecí tu temeroso nombre, 
porque llevo en mi cráneo el pensamiento, 
porque tú eres el mar, yo soy el hombre. 



Y ya te adoro, oh mar: cuando en serena 
y apacible velada de verano, 
como esclavo á quien rinde la cadena 
y se duerme á los pies de su tirano , 
vencido una vez más en la contienda 
que con la tierra tienes empeñada , 
dibujas ancha estela nacarada , 
abres al navegante amiga senda, 
te acercas á la playa solitaria, 
murmuras con el viento una plegaria, 
llorando tu impotencia y tu fortuna , 
suspiras por el brillo de la luna 
que allá en el cielo su esplendor te envía , • 
tu faz tranquila, tu imponente calma, 
recuerdan á mi triste fantasía 
que ya no volverá la paz del alma. 
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Cuando en las nubes se revuelca el trueno, 

y el cielo es negro y la tiniebla es densa, 

y se desata en tu rasgado seno 

todo el furor de una borrasca inmensa; 

cuando el rayo fugaz tu espalda azota* 

y en breves llamaradas 

ilumina las olas encrespadas 

de tu semblante que en los aires flota ; 

y cual caos de monstruos* ofendidos 

prodigas el horror y la pavura, 

y abres al navegante sepultura, 

cantando el funeral con tus bramidos; 

y con salvaje cólera revientas, 

y en brazos de los fieros aquilones 

multiplicas la fuerza soberana 

con que á la tierra atónita amedrentas, 

eres fiel traducción de las pasiones 

que agita, turbulentas, 

el huracán de la soberbia humana. 



{Cuan magnífico, oh mar!... En tí se mira 

V 

la esfera, con sus órbitas de plata, 
el rio en despeñada catarata 
corre á aumentar tus ondas y tu ira ; 
la nave sus tesoros te abandona , 
diadema de peñascos te corona, 
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adornan tus entrañas de; cristales 
alcázares de perlas y corales ., 
pones un freno á la ambición del monte , 
te envuelves á tí mismo en blanco velo, 
y viene á confundirte con el cielo 
en prolongado abrazo el horizonte. 



Cuando en el eco de los mundos suene, 
con su reloj fatal, mi última hora, 
en alta voz, que vil temor no enfrene, 
yo le diré á tu furia bramadora ; 
« Para apagar la llama que en mí alienta 
necesito tu saña y tu tormenta, 
mi vida como tú fué borrascosa , 
inmensos como tú mis sentimientos 
y sólo en tus abismos turbulentos 
puede el hombre encontrar honrada fosa; 
álzate y ven, oh bramador gigante, 
recíbeme en tu seno palpitante 
y levanta en el fondo un cenotafio : 
quiero sobre tu líquido arrogante 
eternizar mi fúnebre epitafio, 
tener con tus bramidos digno duelo, 
en tu profundidad mortuoria caja, 
tu sábana de espumas por mortaja 
y en tu lecho dormir, mirando al cielo.» 
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LA FLOR ENAMORADA. 



En delicioso pensil 
hallé una flor virginal , 
en derredor de la cual 
volaban insectos mil. 

Que á tocarla se atreviera 
no habia uno en los jardines, . 
que eran ellos muy ruines 
y la flor muy hechicera. 

* 

Sobre el tallo delicado 
blandamente se inclinaba, 
parecía que llamaba 
los insectos á su lado. 



|Ay, que perdiendo el temor 
á libarla se lanzaron 
y, ligeros, agotaron 
el aroma de la flor! 
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Y es fama que sin fortuna 
al exhalar un lamento, 
celoso arrebató el viento 
sus hojas, una por una. 

Muy cruel fué su destino; 
pero todas las mañanas 
la lloraban sus hermanas 
y el arroyo cristalino. 



Este apólogo incorrecto 
guarda una lección discreta: 
nunca olvide la coqueta 
que ella es flor y el hambre insecto. 



<& 
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AMORES DEL SIGLO, 



I. 



— Adiós, Carlitos. 
— Adiós, gacela, 
¿cuándo te quitas 
esa careta? 

— Cuando á mi oído 
diga tu lengua 
finas palabras,» 

de amor promesas. 
Mi faz es linda. 

— No puedo verla. 

— Yo la mostrara 
si me quisieras. 
— Te quiero. 

— Mírala. 

— Jesús, qué plepa! 
— Vente, Carlitos. 
— El brazo suelta. 
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-i Qué? 

— No te quiero, 
que eres muy fea. 



II. 



— Carlitas mió, 
cuánto te amol 
— Dulce Elioddra, 
tú eres mi encanto, 
de una duquesa 
la blanca mano 
por mi modista 
ya no la cambio, 
dulce bien mió... 
— ¿Me adoras, Carlos? 
— En testimonio 
toma este abrazo. 
— ¿Ai templo vienes? 
— Espera un rato. 

-¿Qué? 

— Soy muy joven 
y el trecho es largo. 
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III. 



— Adiós, Carlitos. 
— No te recuerdo. 

— Soy la del baile. 
— Es verdad, cierto. 
¿ Qué carta es esa 
que estás leyendo? 
— Un tío en Cuba 
dicen que ha muerto, 
y aquí me envían 

su testamento. 

— ¡Ay, perla mia, 
cuánto te quiero 1 
— Pues he heredado 
tesoro inmenso, 
quiero marido. 

— Vamos al templo. 
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EN EL CAMPO. 



SONETO. 



| Cuan pelo el campo es!... Aquí, tendido 
sobre olorosa alfombra de verdura, 
á orillas del arroyo que murmura 
oir al ruiseñor, embebecido. 

Aquí, ajeno al monótono ruido 
que arrastra el viento en la ciudad impura , 
lejos de toda humana criatura, 
pasar la vida en eternal descuido. 

Tranquila el alma que el dolor no aqueja, 
sobre mi frente el cefirillo blando, 
es vivir con el cielo de pareja. 

A la sombra de un árbol, dormitando, 
esto pensaba yo, cuando una abeja 
clavóme su aguijón... fuese zumbando. 
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A UNA COQUETA. 



Eres gallarda como una dalia, 
mano de nácar, frente de nieve, 
ojos de cielo, labios de rosa, 
todo lo tienes. 

Cuando en el prado suspira y gime, 
riza tu pelo la brisa leve, 
y los galanes te adoran todos, 
todos te quieren. 

Tus ojos tristes como la tarde, 
tu aliento fino , tu mano breve , 
tus gracias todas amor inspiran, 
el pecho hieren. 

Tienes buen talle, seno de espuma, 
rosa en los labios, nieve en la frente, 

fuego en los ojos, pero en el alma,* 
¡ay, nada tienes 1 
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LA CODICIA. 



CUENTO. 



Un propietario muy rico, 
y más que rico avariento, 
y según añade el cuento 
más que avariento, borrico; 
una hora tras otra hora 
trabajaba noche y dia, 
con cuyo trabajo hacia 
en su casa una mejora. 
Al pié de cierto pilar, 
donde el buen hombre cavaba, 
una olla que rebosaba 
monedas, hubo de hallar. 
Entre risueñ9 y severo, 
cuenta y recuenta el tesoro, 
que era todo en onzas de oro 
de las de Carlos tercero. 
Vuela á esconderle, y la azada 
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con nuevo brío empuñando , 
sigue cavando, cavando, 
su codicia inmoderada. 
Cava que te cava listo 
con mano de oro sedienta , 
pero el buen hombre la cuenta 
echó muy mal, por lo visto; 
pues el pilar, que en su clase 
era una obra de juicio, 
sostenía el edificio 
desde el techo hasta la base; 
y al sentirse desgarrado 
por el hierro, en su cimiento, 
sobre el necio en un momento 
retumbó desmoronado. 

El avaro, sin auxilios, 

• 

del gozo al espanto pasa 
y viene abajo la casa 
con todos sus utensilios. 



Muere el hombre, y su heredero, 
al restaurar lo caído, 
dice el cuento verdadero, 
tuvo que añadir dinero 
al dinero allí escondido. 
Y al recordar la torpeza 



( 39) 
del avaro, con tristeza, 
dice, haciendo un arrumaco: 
— La codicia rompe el saco , 
si no rompe la cabeza.. 



\$$QJ 
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EL BAILE. 



Es la hipocresía de la lujuria. 



Era la noche: suaves armonías 
derramaba el piano en derredor, 
y á la espléndida luz de cien bujías 
llenaban Jas hermosas el salón. 

Todo era luz y dicha, y halagando 
al alma, convidábala á gozar; 
tan sólo yo á tu lado reposando 
sentíame de pena desmayar. 

•Tú estabas como nunca: palpitante 
del deseo insaciable de bailar, 
y encendía tu pálido semblante 
el fogoso carmín de la ansiedad. 

Un hombre se acercó r — Bailemos, — dijo, 
ofreciéndote el brazo tentador, — 
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y tú, el deseo en aquel hombre fijo, 
pronunciar no supiste el justo ¡no! 

Y asiéndole del brazo maldecido 
al salón te lanzaste placentera, 

y yo sentí mi pecho en dos partido 
y a trancada de quicio el alma entera. 

Y luego, tu pureza marchitando, 
admitiste la lúbrica postura, 

á unos brazos profanos entregando 

■ 

la divina esbeltez de tu cintura. 

Y tu mano en su mano aprisionada , 
y tu frente rozando con su frente, 

y fija tu mirada en su mirada, 
te entregabas á él incautamente. 

Tu cabellera en ondas se agitaba 
y escuchabas con éxtasis su acento, 
y tu pecho en su pecho reposaba 
en rápido , incitante movimiento. 

Y tu rostro, antes pálido y sereno, 
en profano color más se encendía, 

la ondulación de tu turgente seno 
como las olas de la mar batía. 
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I Y yo me hallaba allí I De tí un instante 
tuve rubor... decirlo me avergüenza, 
al pensar que el carmín de tu semblante 
no era el santo carmín de la vergüenza. 

Y encontrarme yo allí, y allí presente 
el triunfo de un extraño devorar, 
y ebrio de rabia, de venganza ardiente, 
sentirme con mis celos ahogar! 

¡Ah, maldígame'Dios! Un alma tienes 
como la piedra del sepulcro fria ; 
no bastaban aún tantos desdenes 
á consumar mi bárbara agonía. 

Era aun forzoso verte placentera 
ser de un extraño voluptuosa dama, 
y destrozar la fibra postrimera 
de un corazón que tus encantos a ama. 

I Ira de Diosl Lo juro por mi nombre: 
sufrir no puedo este tormento en calma, 
y antes que verte en brazos de otro hombre * 
te parta un rayo el corazón y el alma I 
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A LA LUNA. 



Dime, oh luna moribunda, 
rico emblema de bonanza, 
¿por qué alumbras, silenciosa, 
los vidrios de mi ventana? 

i Por qué , al sonar de las doce 
las solemnes campanadas, 
vienes á bañar mi lecho 
con tu luz serena y clara? 

i Será qué contarme intentas 
los suspiros de mi amada, 
ó me brindas, compasiva, 
un consuelo en la desgracia? 

¡Ay, pregunto y no respondes, 
luna misteriosa y pálida , 
que eres.como el amor bella, m 
como el olvido callada. 
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Callas y con tu silencio 
aumentas mis tristes ansias , 

suspendida en la alta esfera 

» 

como lámpara de plata. 

Bien hayas, luna tranquila, 
luna tranquila, bien hay^s 
que los mejores amigos 
son los que estiman y callan. 

Y tú debes ser amiga 
de mi gloria y mi bonanza, 
cuando alumbras, silenciosa , 
los vidrios de mi ventana. 



•f 
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NUNCA! 



El cielo, modelando tu hermosura, 
agotó su divina fantasía, 
y meditando mi mezquino cuerpo , 
su ciencia peregrina. 



Tu pecho es mármol, en el mió hierve 
la llama abrasadora de un volcan; 
cuando yo tenga la hermosura tuya, 
mi corazón tendrás. 



? 
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LA GOTA DE ROCÍO. 



SONETO. 



La candida y risueña Filomena, 
una mañana plácida de estío, 
contemplaba una gota de rocío 
posada en el botón de una azucena. 

Y como en ella al reflejar serena 
la luz del sol, le daba nuevo brío, 
quiere cogerla, y con su dedo frío 
destruye la ilusión que la enagena. 

Baja la niña la gentil cabeza, 
con ternura diciendo y desconsuelo : 
— ¿Por qué al tocarla huyó tanta belleza? 

¿Qué habrá cual ella en el mundano suelo? 
— La delicada flor de tu pureza, — 
contesta suspirando un arroyuelo. 
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AFORTUNADO EN EL JUEGO... 



I. 



Juan jugó á la lotería 
cuanto caudal poseía, 
con resultados tan buenos 
que salieron todos, menos 
los números que él tenia. 
Ahora ustedes dirán, 
oido lance tan fuerte, 
si tuvo ó no tuvo suerte 
en la lotería, Juan. 



II. 



Es jorobada Dolores 
y tiene un ojo vaciado, 
de su talento menguado 
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se suelen contar primores; 
mas con ser de ella adorado 
Juan se juzga afortunado: 
• ¿qué tal su suerte en amores? 



c&> 
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LA CREACIÓN. 



La gloría di Colui che tutto move 
per T universo penetra e rísplende. 

(Dante). 



I. 



Y dijo Dios : 

— Para mirar copiado 
mi rostro, y mi poder incontrastable, 
necesito un espejo dilatado, 
de arenas y peñascos circundado 
y como mis arcanos insondable. — 

Luego extendió su poderosa mano : 

las capas de la tierra se encogieron , 
alzó el monte su cuerpo soberano 

y en el abismo que abortó , rugieron 

las olas del indómito Occeano. 

Luego el Señor se contempló, sereno, 

en la llanura inmensa de los mares, 

imaginó los cóncavos del trueno , 
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dio lumbre á los celestes luminares, 
al cielo un sol de resplandores lleno, 
flores al prado, al ruiseñor cantares, 
fuerza al león, rumores al espacio, 
abrasadora lava á los volcanes, 
con nubes sujetó los huracanes 
en su vasto y aéreo palacio; 
y desde la alma altura 
donde su amor la Omnipotencia encierra, 
allá en el fondo de la sima oscura 
agitarse y rodar miró la tierra, 
y derramó por su tostada espalda 
ríos de luz y campos de esmeralda. 



II. 



Luego, al amanecer del primer dia, 
y al nuevo sol que de alumbrar acaba 

del negro caos la región sombría," 
forma de barro, corazón de oro, 
un alma audaz, inteligencia brava, 
feliz , ya el primer hombre se miraba 
de alegre fuente en el cristal sonoro. 
Y dijo Dios: 

— Para que el hombre estime 
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en lo que vale mi intención sincera, 
yo le daré una dulce compañera, 
esencia de mi espíritu sublime 
y fama de mis hechos vocinglera. — 

Luego evocó en su mente soberana 
cuantos caprichos guardan tierra y cielo : 
# el suave rumor del arroyuelo, 
un rayo de la luz de la mañana , 
perlas del mar, aromas de las flores, 
gorgeos de los pájaros cantores, 
tules de rosa y encendida grana, 
los colores del iris, la sabrosa 
miel- de la abeja, con el vuelo incierto 
de pintada y versátil mariposa 
que chupa el néctar y embellece el huerto; 
una nota del arpa delicada 
que pulsa el mas angélico querube, 
la vaguedad etérea de la nube 
en alas de los vientos arrollada , 
de la corona del Señor glorioso 
un rubí, y ol color de su aureola, 
la perñdia incesante de la ola 
que salta y bulle en piélago impetuoso; 
en el cerebro del Creador hirviendo 
y una á una sus formas modelando, 
fueron la esencia mágica encarnando 
y el corazón del hombre seduciendo, 
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cuando, radiante de beldad y amones, 
criatura de Dios privilegiada, 
hizo Eva, con solo una mirada, 
plegar de envidia el cáliz de las flores 
y la tierra, al contacto de su planta, 
tembló de amor y en el amor se encanta. 



III. 



Mas el ángel caido, que acechaba 
las obras del Artífice mas sabio, 
astuto imprime en la mujer el labio 
y un dardo agudo en su conciencia clava. 
Por eso la mujer, ángel gracioso, 
que alza el hogar, que arrulla nuestro sueño, 
que crea, con fantástico beleño, 
un cielo de deleites prodigioso : 
entre las gracias y el hechizo santo , 
reflejo de su alma encantadora, 
hoy, del pecado en el mortal quebranto, 
es pérfida, es voluble y es traidora, 
ama el capricho, abusa de su llanto 
y á un tiempo martiriza y enamora , 
porque á ese rayo de la luz divina 
el beso de Satán, le contamina. 
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IV. 



En tanto el Sumo Ser, ya pesaroso 
de ver que el ángel su Creación manchaba , 
pensativo, el semblante reflejaba 
en el cristal del piélago verdoso. 
Ya oculto el rayo con furor vibraba 
y el trueno le seguía pavoroso, 
ya del volcan la abrasadora lava 
rugía por romper la cueva oscura, 
y el huracán, en la gigante altura, 
quería en su invisible cabellera 
con raudo empuje arrebatar la esfera. 
Y al ñn llegó: colmada la medida, 
tronó de Dios el bárbaro coraje, 
rompió la nube su preñado encaje, 
la chispa de los rayos encendida 
brilló siniestra, el huracán y el trueno 
alzaron á la vez su voz salvaje, 
abrió la mar su palpitante, seno 
y la obra de Dios idolatrada 
fué entre montes de olas sepultada. 
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V. 



Pero la destrucción y fiero estrago 
no alcanzaron á todo ser viviente 
en aquel trance horrísono y aciago. 
Rumores volvió á dar la clara fuente, 
volvió á bullir el cristalino lago, • 
acaso brilló el sol más esplendente, 
sus ímpetus calmó la mar' airada 
y la tierra, de nuevo engalanada, 
prosiguió su carrera alegremente. 

Y pasaron los siglos, y vinieron 
unas tras otras bárbaras legiones, 

y escrita la blasfemia en sus pendones 
en nombre del Señor se destruyeron. 
Pasaron en tropel generaciones, 
la bandera de Dios hecha girones 
y llena de rencores la memoria, 
hundiéronse del mal en los abismos 
y escribieron, con sangre de sí mismos, 
las páginas horribles de la historia. 

Y esclavo de la estúpida demencia 
aún persevera el hombre en sus errores, 
y murmura el Señor de los señores 
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luchando con su enojo y su clemencia: 
— Pues el genio del mal mi obra corrompe, 
mundo que, ciego, tu maldad no enfrenas, 
jay, si la mar sacude sus cadenas 1 
jay, si el espejo del Señor se rompe 1 



°r 
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LOS DOS AIRES. 



(EN UN ABANICO.) 



Un dia, soltando el pico, 
armaron pendencia dura 
el aire de su cintura 
y el aire de su abanico. 

— Yo beso su lindo talle. 

— Yo pico mucho mas alto : 
beso sus ojos. — Yo asalto 
corazones en la calle. 

— Yo á los pollos hago el bú. 

— Yo tengo gracia y donaire. 

— Tú al fin y al cabo eres aire. 
— Aire no más eres tú. 

Expuestas tales razones, 
siguieron ambos soplando 
y ella siguió constipando 
á todos los corazones. 
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A UNA MASCARA. 



Misteriosa enmascarada 
de una noche transitoria, 
perla sin mancha engastada 
en la sortija dorada 
de mi ventura ilusoria. 

* 

Tú me has querido matar, 
tú has venido á despertar 
de su pena y su agonía 
á un corazón que yacía 
dormido en hondo pesar. 

Tú en el baile me has buscado 
sin dejarme satisfecho, 
tú de amores me has hablado 
y tus frases han llenado 
el vacío de mi pecho. 

Tú en un cielo de bonanza 
blanca estrella te has fingido, 
tú de muerte me has herido, 
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tú me has dado la esperanza 
de querer y ser querido. 

Y después que yo te amara, 
con esa verdad tan clara 
que apenas brilla en el hombre, 
ni puedo saber tu nombre, 
ni puedo admirar tu cara. 

Yo tus deseos acato 
si amante al mió te entregas: 
deja ese falso recato 
y sepa yo con quien trato 
y sepas tú con quien juegas. 

Mas si tan solo, atrevida, 
buscaste la diversión 
de ganarme la partida, 
no me arranques la ilusión 
sin arrancarme la vida. 

Que si un porvenir fecundo 
en ventura, se derrumba, 
es un dolor muy profundo 
andar muerto por el mundo 
sin asilo en una tumbal 
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SONETO. 



Ya lánguida la flor su tallo inclina, 
melancólica, ya Naturaleza 
váse durmiendo en funeral tristeza, 
mientras la tarde su fulgor declina. 

El sol que lento al espirar camina 
envia á otras regiones su riqueza, 
llega la noche, y templa su crudeza 
la luna, que las sombras ilumina. 

Sucédense las horas: reverbera 
en lontananza la alborada fría, 
cantan las aves su canción primera, 

Vuelve, gozoso, á despuntar el dia... 
¡ Pluguiese á Dios que á despuntar volviera 
la pura edad de la inocencia mia! 



•' 6o 



UN ÁLBUM Y EL AUTOR. 



— Di, ¿por qué me abres? — Porque 
lo desea tu señora. 
— ; Y vas á escribirle? — Ahora. 
— ¿Y qué le dirás? — No sá. 
— Pues piénsalo. — Pensaré * 
que la quiero. — ¡Eso dirás! 
— Ya lo dije. — ¡La querrás 
sin verla! — j Y ello te espanta! 
También un ángel me encanta 
y no le he visto jamás. 
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Argumento. 



(EN UN ALBUMj. 



La dicha mas completa es la que nunca 

pocemos conseguir. 
La frase mas galana es lá que siempre 

se queda por decir. 
El Ser perfecto es Dios, á quien en vida 

no hemos de ver ni oir. 
De esta suerte pensando, niña bella,* 

y discurriendo así, 
resulta que entre todas las mujeres 

del mundo baladí 
tú eres la mas perfecta y mas hermosa , 

porque jamás te vi. 



Madrid, 1876. 
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DESPUÉS DE VERTE. 



Nuestras heridas de dolor tempranas, 
tu profundo sentir, tu ingenio vivo, 
á voces van diciendo al mundo esquivo 
que tu alma y mi alma son germanas. 
Cuando miro en tu pecho transparente 
.la dulzura de un ángel retratada, 
y observo en tu mirada 
un abismo de gloria sonriente ; 
cuando sobre tu tersa y ancha frente 
bate el genio su ala mas sagrada 
y halla en tu entendimiento el hondo nido . 
recuerdo los tormentos, la agonía 
que en mi cáliz vertió la suerte impía, 
y volviera á sufrir cuanto he sufrido, 
por el placer de haberte conocido. 



I Ay! el mundo es un caos palpitante, 

a 

un piélago do vogan tristes naos, 
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la mujer es el sol que alumbra al caos 
y tú eres de ese sol lo mas brillante! 
La humanidad en su extraviado anhelo 
no comprendió cuanta grandeza encierra 
la que afirma sus plantas en la tierra 
para medir las cúspides del cielo. 
Yo, Concha, te comprendo: yo te miro 
allá en la nube que aquilón desata, 
en el hervir de ronca catarata, 
en el eco doliente de un suspiro, 
de clara fuente en la sonante plata , 
de la noche en los tímidos luceros, 
del rocío en los candidos colores, 
cuando tiembla en el cáliz de las flores 
al soplo de los céfiros ligeros. 
Y en el albor de la existencia mia, 
cuando el saber y la virtud buscaba, 
mi ardiente corazón te adivinaba, 
mi espíritu infeliz te presentía. 



¡ Ay, cuan tarde te vi para quererte I 
Mi corazón es un cadáver yerto, 
con el sudario fúnebre cubierto 
sólo podrá ofrecerte 

sombra y desolación, espanto y muerte. 
Cuando latir valiente le sintieron 
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y una hoguera en sus fibras contemplaron , 
entusiasmo y amor le enardecieron, 
frió y estupidez le asesinaron! 
Hoy, que tu encanto mis tormentos calma, 
ya cadáver, al fin de su carrera, 
¡dichoso corazón, si hallar pudiera 
una tumba en el fondo de tu alma!... 



Madrid, 1873. 



>& 
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A CERVANTES. 



I A hablar la enseñó el Quijote 
y Cervantes no la inspira!.... 
Salte en pedazos mi lira 
ó un canto á Cervantes brote. 
Hoy mi numen alborote 

m 

aquel genio colosal 
que con fama universal,, 
por escritor no igualado, 
por mártir y por soldado, 
es tres veces inmortal. 



Há tres siglos combatía, 
y al rebramar, con espanto, 
aún las aguas de Lepanto 
pregonan su valentía. 
Pasó un dia y otro dia 
siendo presa del infiel; 
cautivo vivió en Argel 
de la patria con desdoro, 
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porque no debía el moro 
ceñirse tanto laureL 



Mas con pluma alborozada 
él se rió de tal manera, 
que aún retumba en la ancha esfera 
su sonora carcajada. 
Dejó á España retratada, 
siendo de las letras sol, 
con tan perfecto crisol, 
con tan acertado mote, 
que no faltará un Quijote 
mientras viva un español. 



Hoy la patria desolada 
el llanto vierte á raudales, 
de sus despojos mortales 
ignorando la morada. 
Si tras la tormenta airada 
ni aun la tumba le dio puerto, 
cese el fúnebre concierto 
de la española amargura: 
¿ cómo hallar la sepultura 
de Cervantes, si no ha muerto? 
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En vano es que un huracán 
de muerte en los aires flote: 
ni la tierra del Quijote, 
ni Cervantes, morirán. 
En vano aquí esgrimirán 
los siglos mortal guadaña , 
en vano la gente extraña 
vendrá á invadirnos como antes : 
siempre, con decir: \ Cervantes! 
habrá vida, ingenio, España. 



i 
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PUREZA Y RUBOR. 



Al despuntar la mañana, 
desplegando su corola, 
fresca, altiva, hermosa y vana, 
una azucena temprana 
dijo á la casta amapola : 



— Mira, hermana, cuan bonita 
luzco en el prado mis galas 
que el aura temblando agita, 
y mecerlas solicita 
la brisa , en sus leves alas. 
Yo vivo amada y gozosa , 
tú triste en la oscuridad. 

— Azucena, eres hermosa, 
pero te falta una cosa 
que tengo en mi soledad. 

— No alcanzo de tu desaire 
la razón , porque en el aire 
muy pocas flores me igualan, 
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y entre todas me señalan 
por mi gracia y mi donaire. 
Valgo mucho. 

— Mucho vales. 
— Tengo hechizos. 

* 

— Y hermosura. 
—Doy aromas. 

— Celestiales. 
— Y en el prado... 

— Sobresales 
por tu brillo y galanura. 
— Entonces esa belleza 
que tanto alabas, oh flor, 
en qué estriba ? 

— En el color. 
— El mió dice pureza. 
— El mió dice rubor. 

— Amapola, tú has creido 

* 

que pudiera alguna vez 
trocar insecto atrevido 
ese color tan subido 
j£>r mí pura palidez ? 
— De mi color, poco cuerda, 
búrlate en buen hora, flor; 
pero antes mira y recuerda 
que es muy fácil que se pierda 
la pureza sin rubor. 
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Dijo, y la flor, que la escuchó no en vano, 
plegó , xonf usa , la gentil corola , 
y es fama que un arroyo , allí cercano , 
gritóle murmurando á la amapola : 



— Eres emblema divino 
del rubor, cuyo destello 
es el adorno mas bello 
de la mujer virginal; 
mas, ay, que en breve deshechas* 
al soplo menos violento , 
lleva tus hojas el viento 
para no verlas jamásl... 



<& 



¡ 
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A I.A EXCMA. SEÑORA 



CONDESA DE LUQUE 



SONETO IMPROVISADO. 



En cadenas de ausencia el alma presa 
y lejos de la corte bulliciosa, 
en medio de una patria cariñosa 
no he podido olvidar á la Condesa. 

De recordarla mi amistad no cesa 
cuando en la calma del hogar reposa, 
y he mirado su cara esplendorosa 
á orillas de la mar barcelonesa. 

Abandoné la tierra catalana, 
llegué á Madrid radiante de poesía, • 
de gloria y de recuerdos coronado, 

Y á la Condesa al recordar mañana, 
rebosará mi pecho de alegría, 
pues la he visto, la he oido y la he admirado. 



Madrid, 1875. -| 
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A YES PERDIDOS. 



I. 



Tus atractivos miré, 
en tus ojos me perdí 
y tus gracias adoré , 
y jamás imaginé 
que estaba mi muerte allí. 

Oí con arrobamiento 
tu voz de esperanzas llena, 
verdad la creí un momento, 
sin saber que era tu acento 
el cantar de la sirena. 

Y alegres los dos vivimos, 
y uno en otro nos miramos, 
y cada vez que creímos 
que uno para otro nacimos, 
ay, cuánto nos engañamos 1... 
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Yo en tus ojos me miraba, 
tú en los mios te veias, 
en tí un cielo ya soñaba, 
y jamás adivinaba 
que un infierno me traias. 

Por fin, darme á conocer 
lo que eres, á Dios le plugo; 
] quién habia de creer 
que me ocultase un verdugo 
el disfraz de una mujer!... 



H. 



I Lástima grande I 



Es tu semblante el modelo 
de una Virgen de Murillo, 
de seda y oro es tu pelo 
y hay en tus ojos el brillo 
y la tersura del cielo. 

Tus cejas velan apenas 
la mirada transparente 
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con que á tantos encadenas, 
y es un búcaro tu frente 
de alelíes y azucenas; 

Tu boca es una sortija 
que engasta envidiadas perlas , 
y solamente con verlas 
no hay alma que no se aflija 
porque no puede cojerlas. 

Tu seno ondulante y leve 

se agita, con la emoción 

que voluptuosa le mueve, 

y va diciendo su nieve 

que está allí tu corazón. 

«» 
Tu figura es noble, esbelta, 

y gallarda «fu cintura, 

tu marcha es lijera, suelta, 

elevada tu estatura 

y en nubes de incienso envuelta. 

Al verte, quién habrá que no se ablande?* 
Bello es tu cuerpo, bella tu cabeza 
y todo es bello en tí. — ¡Lástima gratide 
que no sea verdad tanta belleza /... 
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III. 



Tengo una duda cruel , 
duda que el alma traspasa, 
duda que enciende y abrasa 
mi pecho empapado en hie^ 

Sobre ella te interrogué: 
tú contestaste jurando, 
pero yo seguí dudando 
y dudo y pierdo la fe. 

Tú me -respondiste: — No, 
El alma me dijo: — Sí. 
Y por desgracia, ay <%mí, 
nunca el alma me engañó. 

— A ese hombre, tú me decías, 
jamás podré distinguirle. — 
Pero yo te vi seguirle 
sin saber que le seguías. 

Así en la duda se abisma 

■ 

el alma, y duda ha de ser: 



(76) 

¿cómo te puedo creer 
* si t£ engañas á tí misma ? 

* 

Por eso, al ver tu hermosura, 
con mi amor lucha la ira, 
hasta saber si es mentira 
lo que de tí se murmura. 



i 



No te nombro, y no te asombre 
que calle , sé que te agravio ; 
mas temo manchar mi labio 
con las letras de tu nombre. 



IV. 



Cuando te miran mis ojos 
los tuyos vuelves á un lado, 
tu blanca mano retiras 
cuando la mia te alargo ; 
si yo me acerco, te alejas, 
no respondes, si te Hamo; 
si yo defiendo una cosa 
defiendes tú lo contrario; 
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si estoy triste, estás alegre, 
te ríes, si viertq llanto; 
cuando repartes finezas 
siempre soy yo el olvidado ; 
si hablo mucho te fastidio, 
me encuentras soso si callo ; 
desdenes sobre desdenes 
vas contra mí amontonando: 
no conozco un sentimiento 
de crueldad mas refinado. 

Alma de hielo, corazón de piedra, 
pelo de oro, voluntad de mármol, 
esa eres tú para tormento mió, 
figura de ángel, corazón de diablo. 



V. 



Non est dolor.., 



Y yo te adoro, sí: en tus ojos bellos 
inflamarme deseo en santo ardor, 
y enredadas dejar de tus cabellos 
las trizas de mi ansioso corazón. 
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Y cada desden tuyo, cada fría 
mirada, que desplomas sobre mí, 
es una puñalada , una agonía 
aguda, lenta, bárbara, sin fin. 
Cual la mia no existe pena fuerte, 

ni se encuentra un dolor cual mi dolor : 
sé que quererte á tí es querer mi muerte 
y esta muerte doquier buscando voy. 

Y si un dia esta muerte me faltara, 
si este tormento un dia no sintiera , 
mi espíritu infeliz se aniquilara 

y la vida que arrastro aborreciera. 
¡Vida de muerte, porvenir desnudo, 
esperanza sin fe I... |Y aun he de amarte l... 
¿Por qué te conocí?... ¿Por qué no pudo, 
antes de verte, un rayo aniquilarte?... 



VI. 



Tiene el hielo un sol radiante, 
la piedra una gota de agua, 
tiene un imán el acero, 
tiene el hierro ardiente fragua , 
tiene el diamante un crisol, 
tiene el Occéano playas, 
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tiene cristales el rayo, 
tiene la tormenta calma; 
y todos los elementos, 
aire, tierra, fuego y agua, 
tienen su contra, su dique, 
que les detiene ó ablanda: 
¡sólo mis penas no tienen 
dique alguno, ni esperanza! 
¡Sólo tú para ablandarte 
jamás has tenido nada!... 



VIL 



Los celos son unos monstruos 
que nacen y se alimentan de sí 
mismos. 

(Shakespeare \) 



Y yo te adoro, sil... Y en mi delirio 
quisiera poseerte eternamente, 
y quisiera imprimir sobre tu frepte 
el ósculo indeleble de mi amor. 
Quisiera prescindir del mundo entero 
y todas mis canciones dedicarte, 
y en mis brazos frenético estrecharte 
respirando tu aliento embriagador. 
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Quisiera destrenzar una y mil veces 
tu rubia cabellera juguetona, 
y quisiera ceñirte una corona 
de espléndida, celeste, áurea luz; 
tenerte con .cien llaves encerrada 
lejos del mundo y sus amargos duelos, 
que de todo en el mundo tengo celos, 
me enoja todo, si no eres tú. 

Tengo celos del traje en que te envuelves, 
tengo celos del aire que respiras, 
del hombre que al pasar, curiosa miras, 
la vista dirigiendo á tu balcón. 
Tengo celos del lecho en que descansas, 
de la amiga que besa tu semblante, 
del galán con quien bailas anhelante 
el giratorio vals arrobador. 

Tengo celos del mágico abanico , 
de la gasa que oculta al ojo ajeno 
los nevados contornos de tu seno 
que abulta juvenil ansiedad. 
Tengo celos del libro con que pasas 
las horas entregada á la lectura, 
¡y hasta celos me da la sepultura 
en que debes un dia descansar I 
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vm. 



Por fin, ya cesó el rigor 
que entristecía mi historia, 
ya puedo cantar victoria 
en la lucha del amor. 

Todo tiene su final : 
el amor es sólo un nombre, 
y como es mortal el hombre 
todo en el hombre es mortal. 

Por algo se inventó el ruego 
que el hombre á los cielos fragua, 
por algo ha de ser el agua 
la vencedora del fuego. 

Por eso mi salvación 
hoy ya alegremente canto, 
porque el agua de mi llanto 
se ha caido al corazón. 

Apenas llegué á mirarte, 
tu hermosura comprendí 
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y fui débil, y caí 

en la falta de adorarte. 

Me hiciste sufrir sin cuento 
el mal que en tu mal arguye, 
y como todo concluye, 
concluyó mi sufrimiento. 

Ángel te llegué á creer, 
no me comprendiste, y y£ 
que solo existia en tí 
lo vulgar de la mujer. 

Esta triste realidad 
me sacó del parasismo , 
y médico de-mí mismo 
dominé la enfermedad. 

Ya no hay gracia que me asombre 
en tu rostro, ayer querido; 
ya vuelvo á ser lo que he sido, 
ya soy digno de ser hombre. 

Ya podré ver sin pasión 
de tu cara el sol fulgente, 
y mirarte frente á frente 
sin que tiemble el corazón. 
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Ya es inútil que me arguya 
tu obstinada tiranía, 
que siempre* mi mano, fría 
sentirás entre la tuya. 

Por tí me llegué á morir, 
pero estoy avergonzado, 
que no sé como he pasado 
] tanto tiempo sin vivir!... 



IX. 



] Adiós, mujer, sirena engañadora, 
marmóreo corazón, tumba de un alma, 

música regalada y seductora, 

» 

de un mártir del amor la amada palma 1... \ 

« 

Ya todo concluyó: ya mi agonia J 

en tranquilo reposo se trocó; 
ya no queda una nota al arpa mia,* 
ni un suspiro le queda al corazón. 

I Adiós, por siempre adiosl... Reconocido 
á tus desdenes bárbaros estoy, 



i 
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que no será mi amor, amor perdido, 
cuando en sentidos versos se exhaló. 

Yo al-mundo los daré: de boca en boca 
fáciles y sonoros correrán, 
como corre veloz de roca en roca 
del ancho rio el límpido raudal. 

Y todos, al leer la triste historia 
de un amor que tan bien supe sentir, 
á la cumbre alzaránme de la gloría, 
el desprecio arrojando sobre tí. 

I Mas qué digol... No, no: la turba ilusa 
dirá, al sentir mi inspiración inquieta: 
— No fué su amante, pero fué su musa.... 
[Gloria á la musa del feliz poetal — 

Y al' comprender cuanta ternura abarca 
toda una vida de pasión sin fin, 

serás como la Laura del Petrarca, 
serás como del Dante la Beatriz. 

I Adiós, por siempre adiosl ... No importa nada 
que me consuma en eternal dolor, 
y vaya abandonando en la jornada 
pedazo s de mi roto corazón. 
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No importa que mi alma, á tí sujeta, 
estalle con la furia de un volcan: 
la gloria es el consuelo del poeta 
y gloria tus desdenes me darán. 



X. 



Cinco años después. 



De la doliente y borrascosa historia 
que amargó la existencia transitoria 

de un mísero mortal : 
sólo queda ya el eco de un lamento, 
un firme altar, un doble juramento 

y un tálaftío nupcial. 



vi^ey 
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A MI QUERIDA. AMIGA LA SEÑORA 



D. íl BARBARA IZNAGA DE RIQUELME, 



EN SUS DÍAS. 



Cruzando el mundo insensato 
su cariño me ofrecieron; 
mis ojos la conocieron 
y de ella me hice beato. 
Disfruté el amable trato • 
de su sincera amistad * 
y dije^l ver su fcbndad : 
por lo grande y lo esquisita, 
el alma de Barbarita 
es una barbaridad. 

Desde entonces la he querido, 
y aún hoy no me he perdonado 
todo el tiempo que ha pasado 
sin haberla conocido. 
Jamás intente el olvido 



i 
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sofocar esta afección, 
pues si alguno, sin razón, 
tal olvido pretendiera, 
arráncame, le dijera, 
el alma y el corazón! 

Hoy, con dulzura infinita, 
la pluma del gue esto escribe, 
cuanto suena y cuanto vive 
van diciendo: ¡Barbarital 
Por eso la felicita 
el arpa del trovador , 
y no hallo dicha mayor, 
ni mas fortuna consigo , 
que ser su constante amigo 
y su humilde servidor. 



Madrid 4 Dícftembre de 1875. 
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A ROSARIO DE ACUÑA, 



AUTORA DEL DRAMA «RIENZI EL TRIBUNO.» 



SONETO. 



El genio es á la nave comparable: 
lleva un volcan en las entrañas, vuela 
y va bordando nacarada estela 
sobre las olas de la mar instable. 

Pasa, deslumbra, osténtase inefable, 
en nuestras almas, al pasar, riela, 
y aun lejos y muy lejos, nos consuela 
el recuerdo del genio perdurable. 

Como la nave audaz, que de Neptuno 
burla gallarda los airados modos, 
pasaste, sin temor al viento vario, 

Y al recordar al épico tribuno, 
graves, absortos y postrados, todos 
aún repetimos con placer: ] Rosario 1 



Madrid, 1876. 
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ARMONÍAS. 



I. 



— ¿Lloras? 

— Con dolor profundo, 
que han robado á mí existencia 
tesoro hermoso y fecundo. 
— ¿Quién es el ladrón? 

— El mundo. 
— ¿ Y el tesoro ? 

— La inocencia. 



II. 



— ¿ Por qué, engalanando la blanca azucena 
mis trenzas mas rubias que el sol de Oriente, 

sus hojas plegó? 
¿Por qué su corola no brilla serena? 



6. 
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Porque era muy pura, y al verse en tu frente, 
vergüenza, sintió. 



III 



— ¿Te gusta la luna? 

—Sí. 
— ¿Y el cielo? 

—Allí está el edén. 
— ¿Y el prado? 

— Con frenesí. 
— Y el mar, te gusta? 

— También. 
— Pues sabe, oh niña, mi bien, 
que más me gustas tú á mí. 
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CLEOPATRA. 



TRADUCCIÓN 



DE LA POESÍA CATALANA DE D. ÁNGEL GUIMERA, 

premiada con la «Flor Natural» en los Juegos Florales 

de Barcelona de 1876. 



I. 



— Hijos de Numa, la potente reina 
del dios del Nilo creación y gala, 
coronada de estrellas y de flores 
llega, temblando como humilde esclava. 
Alzó los ojos al titán del Tíber, 
extendió el brazo á detener las águilas, 
yo soy el rayo que fulmina Jove, 
cieguen los ojos y que el brazo caiga. — 



t 
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Así, presente al popular consejo, 
altivo Antonio á los caudillos habla, 
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mirando á las legiones, ya deshechas, 
correr al Cydno que á sus pies resbala. 

Con velamen de púrpura, trireme 
de perlas y corales recamada, 
oculta en nubes de caliente aroma , 
hiende ligera las tranquilas aguas. 
Y entre los trinos de invisibles pájaros 
y al son de címbalos y aleares flautas , 
de la nube á través, radiante y bella, 
matrona augusta descendió á la playa. 
Centellean los ojos del triunviro, 
que ya el amor enciende sus entrañas , 
y de César no ve la sombra adusta 
y el deseo le arrastra hacia Cleopatra. 

— Señor, la noche en lontananza azota 
negros corceles de impalpables alas, 
. permite alzarse al poderoso Egipto 
mientras no vuelva á relucir el alba. 
Cual otra Venus olvidé mis templos 
para admirar al dios de las batallas, 
que hoy nos corone del festín la hiedra , 
en sangre egipcia nadarás mañana. — 

Al dulce hablar de la esplendente ondina 
cautivo Antonio se estremece y calla; 
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y el pueblo ruge al desgarrar sus togas 
y los cuestores en silencio pasan ; 
y éntranse todos por las anchas puertas 
de altivo alcázar de columnas altas, 
do sube incienso hasta el altar del ídolo 
y el néctar hierve y en las copas salta. 
El tiempo vuela en la purpúrea mesa 

sobre la orgia al sacudir sus alas 

De prorfto reina aterrador silencio, 
I la nueva aurora despuntó tempranal 
I Oh imperio excelso, rebosando vida, 
vuelves al seno de la oscura nada!.... 

Alzase Antonio: vacilante empuña 
la copa que arde al reflejar las lámparas. 
— Romanos, dice, de rodillas, besa 
el sol de Egipto al sol de Cleopatra. — 
Temblad, oh esfinges: al airado grito 
de guerra, vénse relucir las armas 

• 

Mas, ay, que se abren los tupidos muros 
y cien griegas de eunucos rodeadas, 
altos los brazos y los ojos lánguidos, 
á los guerreros con furor se abrazan ; 
y los aceros al caer "chispean 
y el aire mil aromas embalsaman, 
los dioses ciegan, ciérranse las flores, 
tiemblan las luces y al temblar se apagan. 
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n. 



Altas las anclas y los remos bajos , 
surcan el mar pesadas las galeras, 
cubiertas con la sombra que' en la escuadra 
proyecta el gran navio de la Reina. 

Y dice Antonio sobre su regazo: 
— Oh amor funesto que al mortal doblegas, 
mira á lo lejos, en la niebla roja, 
esas romanas y gigantes velas. 
Por tí olvidé la gloria de mis padres, 
por tí en el polvo mis laureles ruedan, 
I y aún quieres abrazarme, parricida, 
y así aplastar el cetro de la* tierral — 
Y dice el hada: 

— El carro de mi gloria 
mañana en templos y palacios veas, 
á él uncidas matronas y sibilas 
arrastrando sus ídolos de piedra. 
Montes de ruinas formarán sus pueblos , 
de mis miradas brotarán hogueras, 
la ardiente llama avivará el insulto, 
del corcel frigio á la sangrienta huella. — 
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Y asiendo airada en sus febriles manos 
la faz de Antonio, con pasión le besa, 
y le rechaza y mírale un instante 
y entre la corte aléjase, soberbia. 

Se alza el amante: al desnudar la espada 
cierra los ojos, prorumpiendo ¡guerra! 
y ¡guerra! suena ya de nave en nave 
y {guerra! Octavio en lontananza truena. 
Y búscanse los leños, cual delfines 
buscan del mar la repentina presa; 
silban al aire los ferrados garfios, 
chocan las naves y al chocar se estrellan, 
en los pechos se doblan los aceros, 
frentes machaca la pesada entena, 
el mar.se tiñe de sangrienta púrpura 
y el cielo cubren, al silbar, las flechas. 
Doquier zozobran los bajeles altos 
con sus gentes y máquinas guerreras, 
entre el humo, y arrastran á las "naves 
contrarias, al caer, que á ellos se aferran. 
Multiplícase Antonio: de repente 
las manos tiende y pálido contempla 
el altivo bajel de Cleopatra 
que raudo escapa y el desorden siembra. 

— El rayo codicié del Capitolio 
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y los dioses airados me despeñan ; 
vil Prometeo soy, tú eres la víbora 
enroscada en mi ser....; ¡maldita seas I.... 
Mas yo te adoro. — 

% Y mientras la victoria 

ciñe de Octavio la triunfante enseña, 
la espada arroja, el gobernalle empuña, 
toca la trompa y lánzase en pos de ella. 



III. 



Reposo helado en torno de la Reina, 
lejos rodando el carro de las sombras, 
enfrente Osiris, entre azules llamas,, 
los esclavos aqui rendidos lloran. 
Perdido e&cuchan un lamento triste 
y los cautivos la rodilla doblan; 
en su lecho mortal se alza Cleopatra, 
desnuda, haciendo de sus trenzas toga; 
abre los brazos jadeante: ha visto 
al esposo correr hacia la esposa, 
la vista errante, pálido, á raudales 

• 

caliente sangre de su pecho brota. 
Y amante ciñe aquellas formas yertas, 
y él con los besos el vigor recobra , 
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y ei seno al apretar contra la herida 
así le habla y al mirar le ahoga: 

— | Oh rayo fiel de agonizante luna, 
qué hermoso estás al alumbrar mi losa I 
Cuando huyen todos, deshonrando á Egipto, 
tú llegas y eres mió y no de Roma I 
El golpe atroz de la fatal centuria 
abrió en los muros enemiga gola, 
j todo acabó!.... Ya el dios de Alejandría 
cede su altar al sueño de las lobas. 
Los corazones para el triunfo ineptos 
arranquemos * y uniendo nuestras bocas, 
si al primer beso el orbe compartimos 
partamos hoy el reino de las sombras. — 

Cierra el guerrero los errantes ojos, 
la frente inclina, murmurando: joh Romal 
y resbala d^J seno de la Reina 
y contra el suelo ensangrentado choca. 
Suena á lo lejos belicoso estruendo 
y crece y llega y rebramando asorda; 
sus aceros desnudan los esclavos, 
las puertas ceden retumbando todas. 
Extínguense las lámparas; Cleopatra 
á ua lado aparta las sangrientas ropas; 
sierpe salvaje de crugiente anillo 



( 9 8). 
sus pechos muerde y al morder se enrosca. 



Cae el último esclavo: la vil turba 
de soldados, levanta las antorchas; 
sobre el cadáver de su amante, la hija 
de tantos reyes , moribunda llora. 
Octavio entonces con purpúreo manto 
sus cuerpos cubre al exclamar: — j Victoria I 
mió es el mundo ya. — 

Mas ella yérguese, 
dá un grito agudo, la mirada torva 
clava un momento en el triunfante César 
y cae y espira, maldiciendo á Roma. 



cfa 
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IGUALES!... 



(en el álbum de mi QUERIDA AMIGA JULIA. ] 



Del sentimiento en la esfera, 
al cruzar sus afecciones, 
dos almas hechas girones 
hablaron de esta manera: 

— ¿Qué es lo que sufres? 

— Dolor. 
— ¿Sin consuelo? 

— No se alcanza. 
— ¿Has perdido? 

— La esperanza. 
— ¿Y es tu verdugo? 

— El amor. 
— ¿Amaste? 

— Y cedí la vida 
cuando amarme prometieron. 
— Después? 

— No me comprendieron 



( ioo ) 
y fui vilmente vendida. 
— También como tú sentí 
de amor los dardos crueles. 
— Y hallaste? 

— Labios infieles*. 
— i Te engañaron ? 

— Como á tí. 
— iQué perfidia I 

— iQué dolor 1 
— Como tú te ves, me veo. 
— Es que solo del deseo 
puede alimentarse amor: 
falso oasis, nos ofrece 
su frescura regalada, 
lejos le ve la mirada, 
le alcanza, y desaparece. 
— Yo quise alcanzarle. 

—Yo 
anhelante le seguia. 
— Al llegar ya no existia. 
— Llegué y se desvaneció. 
— Una misma es nuestra suerte. 
— Un mismo llanto vertemos. 
— Querámonos. 

— Nos queremos. 
— Hasta el cielo. 

— Hasta la muerte. 
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— Y para querernos más 
dejemos de ser amantes. 
— Y para sernos constantes 
no nos amemos jamás. 



Dando treguas al tormento 
siempre unidas caminaron 
y las dos se transformaron 
en un mismo sentimiento. 

Felices en la agonía , 
no hay quien su dicha destruya: 
I aquella alma era la tuya 
enlazada con la mia! 



9 
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A JOSÉ ANSELMO CLAVE , 

FUNDADOR DE LAS SOCIEDADES CORALES DE ESPAÑA. 

EN LA TRASLACIÓN DE SUS CENIZAS AL MONUMENTO ERIGIDO 

PARA HONRAR SU MEMORIA. 



Murió: qué importa, nuestro amor no espira 
y brota del sepulcro un monumento, 
y al estallar su catalana lira 
y al recoger su postrimer aliento, 
¡trabajo y libertad! repite el viento. 



No esperéis que una lágrima cobarde 
vierta sobre la tumba aterradora: 
para apreciar sus cantos, aún no es hora, 
para evitar su pérdida, ya es tarde. 
No le lloréis, mas imitadle fieles; 
rodeadle de sauces y laureles ; 
y si la Parca la guadaña empuña 
para segar nuestras mejores galas, 
sobre el sepulcro tenderá sus alas 
el ángel protector de Cataluña. 

Barcelona, Setiembre de 1876. 
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AL MAESTRO DIRECTOR 



DON JUAN GOULA, 



EN LA NOCHE DE SU BENEFICIO. 



SONETO. 



Ya libre del tirano tolonleo, 
de sed rabiosa y de bebida falta, 
la turba de Israel ruge y se exalta { 

¡agua! clamando, con feroz deseo. ¡ 



Llega Moisés: escucha el clamoreo 
popular, frunce el ceño, y la vara alta, 
sin fe hiere la roca, el agua salta, 
bebe y se calma el populacho hebreo. 



Moisés del arte, mas con fe absoluta, 
tú los secretos de lo bello agotas 
y. aligeras la carga de la vida; 
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Al golpe de tu enérgica batuta 
llénase el aire de armoniosas notas, 
las oye el pueblo y su dolor olvida. 



Barcelona, T4 Junio de 1876. 
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DOLORES. 



Dolores de mis amores 
que por ser mios sois fuertes , 
harto de vuestros rigores, 
mejor quisiera cien muertes 
que conoceros, Dolores. 

Sí, niña, por vos mantengo 
encontrados desvarios, 
y á unos Dolores me atengo 
que los tengo y no los tengo , 
que los siento y no son mios. 

Dolores que no hay quien abra 
sus enigmas imperfectos, 
nombre en que mi mal se labra , 
que encierra en una palabra 
las causas y los efectos. 

Dolores que hacen á un hombre 
vivir en la indecisión ; 
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Dolores que, aunque os asombre, 
vos los lleváis en el nombre, 
pero yo en el corazón. 

* 

Dolores de mis amores, 
no aumentéis las penas mias, 
aliviad mis sinsabores, 
haced que de estos Dolores 
renazcan mis alegrías. 
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EL SAUCE DE MI JARDÍN. 



En medio, del vergel, triste y frondoso, 
desata sus festones de verdura 
y de sus ramas la inclinada altura 
y la esbeltez de su contorno airoso. 
No es el árbol que crece silencioso 
al borde de ignorada sepultura: 
es el depositario 
de perdidos amores , 
de penas y dolores 

i 

movedizo calvario 

que se alza, solitario, 

monarca del jardín, rey de las flores. 

El céfiro le orea, 

corona el sol su desmayada frente , ' 

el rocío de perlas le engalana j 

y él con dulce vaivén se balancea ! 

y murmura y solloza y gime y siente, 

ya le alumbre la luz de la mañana, 

« 

ya salude á la tarde en occidente, 

ya el moribundo cisne á la laguna ' 
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con plañidero son le Dame en vano, 
ya le aduerma, en las noches de verano, 
con sus besos de luz, la amante luna. 

Una tarde, á su sombra reposaba, 
y en tanto se inclinaba 
al blando soplo de las auras frías, 
el sauce pareció que me contaba 
historias de otros seres y otros dias. 

— Yo me retuerzo y siento, 
yo recojo las lágrimas del viento 
cuando llora ó suspira en derredor. 
Yo sé tristes historias 
y guardo las memorias 

del alma angelical : soy el dolor. 

» 

Sé porque canta el vate , 
porque su corazón suspira y late 
de angustia, al peso de un dolor sin fia 
Si anhelas armonías 
oye á las hojas mias, 
mi follaje es la lira del jardin. 

Yo me inclino á la tierra, 
porque en su seno pavoroso encierra 
sus despojos, la gloria mundanal. 
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Por cada alma engañada 
una hoja desmayada 
adorna mi ramaje funeral. 

¿Qué es el amor?.... Martirio, 
sombra, ilusión, virtud, gloría, delirio, 
ave con alas de impalpable tul. 
' Benditos los que aman, 
pues sin cesar les llaman 
almas gemelas al espacio azul. 

El pecho solitario 
yo vi de una mujer, cuando el calvario 
un peldaño tras otro recorrió. 
Yo sé porque aquel hombre, 
con ceguedad sin nombre, 
al juramento, pérfido, faltó. 

Cuando él la olvida á ella 
es porque sigue la extraviada huella 
de otra mujer que á otro ha de olvidar; 
y unidos los traidores , 
en sus nuevos amores 
disfrutan engañoso bienestar. 

¡Mas, ay de la inconstante, 
ay del liviano y corrompido amante, 
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cuando apuren la copa criminal! 
Su amor verán trocado 
en un desierto helado 
y en cruda guerra y estertor mortal ! 

Yo sé porque tú lloras 
y cuentas los martirios por las horas 
y anhelas imposible porvenir. 
Conozco á quien amaste 
y sé porque abrasaste 
* el alma en sus miradas de zafir. 

m 

¡Oh, amantes desolados, 
si fuisteis engañados 
cesad en vuestra efímera aflicción: 
al cielo no le plugo 
que dierais al verdugo 
tanto sueño feliz , tanta pasión ! 

No esperéis en la vida 
hallar á vuestro amor gloria cumplida, 
que ella es muy breve para tanto amor. 
El puro sentimiento 
tendrá mas firme asiento 
y fin mas alto y duración mayor. 

Uniendo vuestras almas, 
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convertiréis en una vuestras palmas 
y será el premio á tanta pena igual; 
y al despojaros del humano traje, 
con mi verde follaje 
cubriré vuestra losa sepulcral. — 

Así el sauce á mi oido murmuraba , 
en tanto el sol poniente le enviaba , 
con desmayos de luz, supremo encanto. 
A su sombra vertí' mi último llanto, 
halló su libertad el alma esclava, 
y al impulso de ráfaga ligera 
el sauce sacudió la copa entera 
sobre mi triste pecho, 
como virgen que al borde de su lecho 
sacude la abundosa cabellera. 



Barcelona, 1876. 
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Silvia, cuando ya perdida 
esta existencia de duelo, 
me llame el Señor del cielo 
al examen de mi vida; 
con el alma en dos partida 
yo le diré humildemente: 
del mundo entre la corriente 
me han robado el corazón; 
no castiguéis al ladrón , 
es mujer, y es inocente. 



<S*b 
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Yo tengo una amiguita singular 
que con siglos de siglos á la cola, 
con la mas archi-cándida española 
se las puede en lo joven apostar. 

Ella suele dulcísima cantar 
ya sea una elegía ó barcarola ; 
linda y angelical como ella sola, 
así sabe reír como llorar. 

A fuer de bella y caprichosa dama 
es enemiga de la suerte mia; 
pero acaso me dé renombre y fama, 

A mi lado velando noche y dia. 
¿Aun no adivináis como se llama? 
— Florinda. 

—Celia. 

— Laura. 

— Luz. 

— Poesi 
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A AURORA. 



Cuando, tras noche lóbrega y fría, 
brilla una aurora pura y serena, 
entona el ave su. cantilena 
de los jardines entre el' rumor. 
Y al dulce canto del pajarillo 
la blanca aurora no siendo ingrata, 
derrama en cambio rayos de plata 
que los efluvios son de su amor. 

¿Qué eres tú, niña, sino la aurora? 
¿ Qué es el poeta, si no es un ave 
que melodiosa, tímida y suave, 
himnos te canta de gratitud? 
Si eres aurora, cual yo soy ave, 
al triste pájaro que te enamora 
dale un efluvio de tu alba aurora, 
dale un reflejo de tu alba luz. 

Serena Aurora, tú de mi noche 
rasgas la niebla densa y umbría, 
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mi lira en cambio tierna te envia 
grato y sonoro, blando rumor. 
Ahí van mis versos : notas de un arpa, 
no son estruendo de épicas trompas; 
ámalos, niña; mas no los rompas, 
porque va en ellos mi corazón. 
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LA PIEDRA FILOSOFAL. 



Para evitar todo mal, 
uno tras otro desliz, 
busqué en el mundo moral 
la piedra filosofal, 
ó modo de ser feliz. 

Desde la cumbre elevada 
de mi altivo pensamiento, 
tendí al mundo una mirada, 
buscando el entendimiento 
su fortuna codiciada. 

Sediento de ilustre gloria, 
á la gente ensalcé, ardiente; 
escribí su triste historia 
y aún amargan mi memoria 
los silbidos de la gente. 

• 
Vi mujeres : las buscaron 

mis ojos, y las quisieron, 
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y su amor les declararon; 
mas de mi amor se burlaron 
cuando no lo escarnecieron. 



Vi una nación oprimida 
por un tirano inhumano : 
por ella arriesgué la vida, 
y vi á la turba homicida 
convertirse en mi tirano. 



Vi mujeres extraviadas: 
vertí el bálsamo anhelado 
en sus almas laceradas, 
y á insultos y á carcajadas 
me arrojaron de su lado. 



Yo socorrí al indigente; 
al mendigo llamé amigo 
por calmar su afán doliente, 
y aún palpitan en mi frente 
los ultrajes del mendigo. 



Vi la verdad disfrazada, 
la justicia escarnecida, 
la virtud atropellada, 
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y la pureza preciada 

más de cien veces vendida. 



Y cuantas veces luchaba 
por lo justo y por lo bueno, 
en que el alma se gozaba , 
otras tantas me manchaba 
del mundo el impuro cieno. 



AI triste y al desgraciado 
con valor les defendí, 
y al sentirme yo atacado 
no se encontró un hombre honrado 
capaz de ampararme á mí. 



Hoy, en vista de lo cual, 
hallé ¡triste conclusión! • 
esta máxima inmoral: 
la piedra filosofal 
es no tener corazón. 



De hoy más, dichoso seré, 
por nadie me apuraré, 
lloran, sufren los humanos, 
bien, ¿y qué? — Son tus hermanos.- 
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Qué me importa, bien, y qué? 



Nada me espanta, ni arredra; 
me es lo mismo, me es igual 
una boda, un funeral, 
que es mi corazón de piedra 
la piedra filosofal. 



T 
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A VICTORINA, 



DESPUÉS DE LEER LA NOVELA DE CONCEPCIÓN JIMENO. 



Como el eco lejano de un lamento, 
como la brisa que murmura en calma, 
bañada con la luz del sentimiento, 
ella movió las cuerdas de mi alma. 

Amar y padecer yo la veia,. 
admiraba su heroica abnegación , 
y absorto me pregunto todavía: 
¿es ángel, es mujer, es ilusión? 

Si es un ángel, la pluma que la crea 
del ala de otro ángel fué arrancada ; 
y si es una ilusión , ¡ que no la vea 
como nube fugaz evaporada!.... 



Mas si es una mujer, si para hallarla 
hay que sufrir su despiadada estrella, 
decidme donde está: quiero admirarla 
y si padece , padecer con ella. 
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A ELVIRA PASQUALI, 



EN LA NOCHE DE SU BENEFICIO. 



SONETO. 



Allá en la cumbre del Olimpo un día, 
(según antigua crónica asegura), 
presidiendo de Venus la hermosura, 
juntáronse Melpómene y Talía. 

Travieso Apolo, que el laúd tañia 
con sin igual destreza y donosura, 
con las Tres Gracias escaló la altura 
donde Venus hermosa presidia. 

Apolo dio una cuerda de su lira, 
Talía su viveza juguetona, 
Melpómene un arranque de su ira, 

Venus su sol, las Gracias su corona, 
y así brilló la encantadora Elvira, 
la artista á quien aplaude Barcelona. 
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EL LIRIO Y LA DALIA 



CUENTO DE NIÑAS. 



Una mañana 
que el sol lucia 
con luz más bella, 
con más calor, 
á un lirio triste 
que se entreabría, 
la dalia ufana 
le preguntó: 



— ¿ Por qué tú , lirio , 
.siempre lloroso 
si el sol te embriaga 
doblas la faz ? 
— Porque me place 
mucho el reposo, 
porque me halaga 
la soledad. 
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— El sol es bello. 
— Sea , en buen hora 
venga á alumbrarme. 
— Te brinda amor, 
y generoso 
tus hojas dora. 
— Puede quemarme 
con su calor. 
— Y dime , lirio, 
¿ por qué te place 
del arroyuelo 
el murmurar? 
— Porque es la copia 
del claro cielo, 
porque me hace 
sentir y amar. 
— Y dime, lirio, 
¡ya te sonrojas! 
¿por qué las aves 
te dan su amor? 
— Porque las quiero, 
porque mis hojas 
blancas, suaves, 
les dan olor. 
— Eres sensible 
y eres muy necio. 
' — Tú, sin arrullo, 



> 
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flor sin olor. 
— Imbécil lirio, 
yo te desprecio : 
flor sin orgullo 
no es bella flor. 



Calló la dalia ; 
pero la ninfa 
de la pradera 
que la escuchó, 
abandonando 
la fresca linfa, 
de esta manera 
la reprendió : 
— Al prado Mundo 
las necias galas 
vuelve, serenas, 
altiva flor ; 
que allí las dalias 
son niñas malas , 
las niñas buenas 
los lirios son. 
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MI CUMPLEAÑOS. 



Las ocho.... hora fatal que á la memoria 
recuerda, con vibrante campanada, 
la hora primera de la triste historia 
de un alma al sufrimiento destinada. 
Cinco lustros veloces se pasaron; 
sucediéronse un dia y otro dia 
y mil veces los astros adornaron 
las densas nieblas de la noche umbría, 
tornó á lucir el sol y no tornaron 
las horas infantiles, que halagaron 
la esperanza gentil del alma mia. 
Mil veces coronó el invierno cano 
de blanca nieve la empinada cumbre 
del monte soberano; 
y mil veces el sol, en la techumbre 
celeste, devolvió bajo su lumbre 
la blanca nieve al férvido Occeano. 
¡ Ay, yo también en mas felices horas 
asemejé la alegre primavera, 
con sus fuentes de nácar bullidoras 
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y el sol de una esperanza lisonjera! 
Todo pasó: la indiferencia helada 
en que el mundo sepulta el sentimiento 
cuanto hermoso soñé tornó á la nada, 
sin tornar á la nada el pensamiento. 
Y siento que se mueve 
un algo en mí como turbión deshecho, 
y preso en cárcel breve 
imagen viene á ser mi triste pecho 
de un volcan sepultado entre la nieve. 

Softé con el amor, soñé la gloria; 
por ella habría dado 
cuanto al hombre ha brindado 
la rueda de la suerte giratoria. 
Cuanto tesoro esconde el mar bravio, 
cuantos astros ostenta el firmamento 
y dulces frutos el cansado estío, 
no valen para mí lo que valia 
cuando con él soñaba, 
el beso que esperaba 
recibir de sus labios algún dia. 
Mas ella no me amó : la gloria vana 
como sombra liviana 
evaporóse á mis cansados ojos, 
llevando los despojos 
de un alma en pensamientos soberana. 
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Pero el afán de amor ardiente queda; 
la sed de gloria aumenta abrasadora 
y el pensamiento rueda 
en noche de tinieblas incolora. 
Vuelve á brillar el sol de primavera, 
matizan la campiña nuevas flores, 
alegran la pradera 

los cantos de mas tiernos ruiseñores; 
el áspero occeano 
se enfurece y se calma f la cascada 
precipítase y baña el fértil llano; 
retumba una tras otra campanada 
del tiempo adusto en el profundo arcano; 
y todo pasa y cambia de existencia 
y un hecho á otro hecho se sucede, 
y en esta universal correspondencia, 
por mas que el orbe ruede, 
tan solo el mundo sigue en su inclemencia, 
tan solo mi dolor cesar no puede 1 

Ahí.... me siento morir.... mi voz cansada 
no acierta á articular un solo acento, 
y desfallece el alma fatigada 
y á los músculos falta el movimiento. 
El ser que me da vida 
recordando una tumba se recrea, 
y al alma, ya del polvo desprendida, 
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la brisa eterna de la muerte orea. 
Y siento ya perder su derrotero 
á la razón del hombre salvadora, 
y en ruidosa babel atronadora 
pasar sobre mi cráneo el mundo entero. 
La mente, visionaria 
en sus horas de angustia postrimeras, 
ve la extensión del orbe solitaria; 
el sol es una antorcha funeraria, 
las gentes animadas calaveras. 

|Seftor, Seflorl.... si no es sarcasmo vano 
tu nombre que pronuncia el moribundo 
y es verdad que creaste todo un mundo 
al soplo de tu aliento soberano; 
y señalaste un límite á los mares 
y al universo entero diste leyes, 
y humillas las coronas de los reyes 
al pie de tus magníficos altares ; 
yo entonaré á tu nombre mis cantares 
si en tu reló de arena, 
al sonar en callado movimiento 
la hora en que exhalé el primer aliento, 
la última hora de mi vida suena. 



I 



1 

4 
« 
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EN EL ÁLBUM DE UN AMIGO. 



SONETO. 



¿Me mandas escribir? No es mal aprieto. 
Tomo .la pluma, á Roma iré por todo; 
pongo la mano horizontal al codo 
y escribo, aunque despacio, este cuarteto. 

Mas por si te parece algo incompleto 
un segundo cuarteto aqui acomodo 
que cierra, combinado de este modo, 
los ocho primos versos de un soneto. 

Vive Dios, que me hallo aqui atascado 

y ya de mi osadia me arrepiento 

¿qué emboscada á mi numen has fraguado? 

¡Mas, oh placer sin fin, dicha sin cuento! 
El soneto con pena principiado 
ya toca á su final. ¿Estás contento .^ 



( 130 ) 



LA NIÑA Y EL ARROYUELO. 



I. 



— Dime, niña de mi vida, 
luz que tornasola el alba, 
la de los ojos azules, 
la de las trenzas doradas, 
¿por qué en el manso arroyuelo 
posas la tierna mirada 
y en tu labio de corales 
tranquila sonrisa vaga? 
¿Qué miras? 

— Una chinita 
que , limpia , redonda y blanca , 
recibe en el fondo puro 
los dulces besos del agua 
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n. 



— ¿Por qué ya, oh niña, en tu labio 
tierna sonrisa no vaga, 
mientras tus ojos de cielo 
dos gotas de llanto bañan? 
¿ Es que te infunde tristeza 
la pradera solitaria, 
ó ya tu frente de nieve 
mancharon besos del aura? 
¿Qué te aqueja? 

— La chinita 
quise cojer, y al tocarla, 
revuelto el sereno fondo 
perdió su limpieza el agua. 
— Esa china es la inocencia 

en el cristal de tu infancia 

| Ay, que perdiste la una 
y el otro su brillo empaña 1 
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¡PARTIDO! 



A CUATRO BILBAÍNAS 



Bilbao, pluguiera á Dios 
que al pisar tu suelo gayo, 
el cielo, vibrando un rayo, 
me hubiese partido en dos. 

Cuatro pollas que idolatro 
están á mi alrededor, 
y ahora es mucho peor 
sentirme partido en cuatro. 

Elvira, Matilde, Paca 
y Dolores, pollas son 
que están con mi corazón 
machaca que te machaca. 

Si miro á Elvira ,. suspira 
el alma, cuando la miro, 



J 
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y siento que en el suspiro 
se va el alma tras Elvira. 

Si miro á Matilde, humilde 
mi vista su luz no alcanza, 
y es amor sin esperanza 
el que siento por Matilde. 

Si pienso en Dolores, flores 
respiro, y hecho un bolonio, 
me temo que un matrimonio 
nos traiga nuevos dolores. 

Si pienso en Paca, estoy loco, 
y aunque ella no es cosa flaca, 
tal vez peco contra Paca, 
si no cierro úptco un poco. 

Esta es la pena en que vivo, 
este el tormento en que muero , 
estas las pollas que quiero , 
estos los versos que escribo. 

Vosotras, dulce panal 
fabricado entre pensiles, 
las de tempranos abriles 
y hermosura criminal: 



L 
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Si en este delirio amante 
tanta pena me atosiga, 
llorad, hasta que yo diga 
que habéis llorado bastante. 

Llorad de noche y de dia, 
hasta dar al orbe espanto ; 
id á aumentar con el llanto 
las aguas de vuestra ria. 

I No lloráis 1 Quedo tranquilo, 
pues dicen que suele ser 
cuando Hora una mujer, 
el llanto del cocodrilo. 

Olvidadme, y si es preciso 
de mi susto no hagáis caso; 
yo soy un ave de paso, 
vosotras aves de piso. 

Adiós: me descorazona 
pensar en dejaros hoy ; 
mas me partisteis y voy 
á soldarme á Barcelona. 
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SONETO. 



Es tan maravillosa tu hermosura , 
tu mérito es tan alto y esquisito, 
que verte sin amor fuera delito 
y es delito mirar á tanta altura. 

[Oh trama sin igual, oh desventura I 
No amándote, de fiei* me acredito, 
y con mi amor tu agravio solicito 
osando merecer tanta Ventura. 

Y pues no f>ude, sin amarte, verte, 
y no te puedo amar, sin profanarte, 
y es crimen atreverse á merecerte: 

Para dejar de amarte y de ofenderte 
y, no amando, dejar de agraviarte, 
no me queda otro medio que la muerte. 
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EN UN ÁLBUM. 



— Bajemos al suelo, — dijeron los ángeles; 
y el vuelo tendiendo, con dulce rumor, 
bajaron y dieron al alma de Adela 
nobleza y amor. 

— Bajemos al suejp, — dijeron los genios; 
las alas batiendo de liras al son, 
bajaron, subieron, y luego de Adela 
latió el corazón. • 

— Bajemos al suelo, — dijeron las gracias; 
y el éter cruzando cual raudo cóndor, 
vertieron la copa, prestáronle á Adela 
donaire y candor. 

Ni vengo del cielo, ni sé de dó vengo; 
ni gracia, ni genio, ni ángel yo soy; 
mas víla, y mirela, y dije al mirarla: 
me muero de amor. 



I 
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EL 8 DE DICIEMBRE. 



A CONCEPCIÓN JIMENO. 



¿Oís? sacra armonía retumba en los espacios, 
penetra en las basílicas, escala los palacios, 
arrulla las colinas, orea ej. panteón; 
difunde por la esfera sus notas argentinas 
y á dúo con el viento, llorando en las ruinas, 
pronuncian temblorosos un nombre: Concepción. 



¿La conocéis? Los ángeles le dieron gentileza, 
el rayo de la tarde su mística belleza, 
su fuego los volcanes, su aliento el vendaval; 
y para adorno y pasmo del orbe turbulento 
los genios derramaron en ella el sentimiento, 
la llama creadora y el estro celestial. 



Volad, brisas de Italia; disueltas en el llanto 

9. 
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del sollozante Tfber, con mi sentido canto 
. llevad en vuestros giros la voz de un corazón; 
del alma del poeta las mas preciadas galas 
envueltas en los tules de vuestras frescas alas, 
los Alpes traspasando, llevad á Concepción. 



Refrescad en su frente los lauros de la gloria ; 
el hermano del alma traedle á la memoria 
cual ve en lejanas tierras pasar la juventud; 
y al franquear los hierros qué adornan su ventana, 
en inspiradas trovas á la admirable hermana 
decid, como diría cantando mi laúd: 



Hermana, no te olvido: son tuyos mis cantares; 
tu genio inextinguible, tus prendas singulares, 
los llevo en la memoria, los guarda el corazón; 
y en este dia fausto, con notas argentinas, 
unidos con elViento que llora en las ruinas, 
repetirán mis labios tu nombre, oh Concepción 1 



Roma, 1873. 
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FATALIDAD. 



La voz entrecortada y suspirando, 
enrojecido el pálido semblante, 
hoy me juras amor ardiente y firme; 
mañana , ¿qué has de hacer sino olvidarme? 



Ayer, á la mejor de tus amigas 
juré yo amar hasta el postrer instante; 
y ahora, ya lo ves, jurarlo puedo, 
tú eres mi gloria, mi dolor, mi ángel. 



Así, oh mujer, sin intención perversa, 
unos á otros se engañan los amantes; 
peregrinos de almas, así vamos 
lo que no hemos de hallar buscando en balde. 
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COPLAS. 



Cuando digas que me quieres 
dílo bajando la voz , 
para que así nadie sepa 
si me has hecho traición. 

Porque tu cara es hermosa 
ayer te llamaron sol; 
el sol si se marcha, vuelve, 
pero tu hermosura, no. 

Que la vida es un viaje, 
dicen, y yo digo más: 
quien del amor ha salido 
se encuentra ya en ultramar. 

.De un cuadro las tintas claras 
el negro suele borrar: 
las ilusiones son cuadros 
que borra la realidad. 
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Ayer fui al cementerio 
¿y sabes lo que pensé ? 
que tu pecho es el sepulcro 
donde reposa el querer. 

Anoche, cuando escuchaba 
de la fuente el murmurar, 
me pareció que decía 
la falsa te engañará. 

Pensé, niña, que en el agua 

moría el fuego |qué error! 

la que me diste en la fuente 
ayer tarde, me abrasó. 

Cae la hoja en octubre 
y sale allá por abril; 
nuestros años caen-, caen , 
mas no vuelven á salir. 

Disfrazada, entre cien máscaras, 
en noche alegre la vi; 

sólo enseñaba los ojos 

por ellos la conocí. 

Ayer tarde, en negro coche, 
un ataúd vi pasar, 
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y exclamé, con triste* acento, 
(dichosos los que se van 1.... 

Donde pongo el pensamiento 
allí brota una ilusión ; 
donde tú pones el tuyo 
hay un vestido de gro. 

En el mar hay un navio, 
en el cielo un luminar, 
en tu corazón no hay nada, 
en el mió hay un volcan. 

Si el Señor hubiera puesto 
en la cara la conciencia, 
I cuántos blancos pasarían 
á aumentar la raza negra 1 

Dicen que el amor es fuego, 
pero no tienen razón, 
ó sino ya yo estaría 
convertido en un carbón. 



La ocasión la pintan calva, 
dijiste, al darme tu amor; 
se te cayó la peluca 
y no quise la ocasión. 
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Dios ha puesto en este mundo 
tempestades y desgracias; 
muy pródigo anduvo Dios, 
con ponerte á tí bastaba. 

Incomodándome el hipo 
un susto buscaba yo ; 
enseguida vi tu cara 
y el hipo se me quitó. 

¿Te engríes porque te llaman 
salero lleno de sal? 
Echa un poco en el puchero, 
ya verás que soso está. 

Hoy te has reido de un cojo, 
de un manco ayer te reias; 
si pudieras verte el alma, 
mucho más te reirías. 

— A qué no sabes en que 
se parece al sol tu cara? 
— ¿En lo radiante y hermosa? 
—No, hija, en que tiene manchas. 

Ayer leia en tm libro 
lindamente encuadernado, 
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y me acordaba de tí, 
viendo que el libro era malo. 

Todos por loco me tienen 
y todos tienen razón; 
solamente estando loco 
podia quererte yo. 

Son las niñas de tus ojos 
como puntas de alfiler: 
son pequeñas, son brillantes, 
y pinchan y no se ven. 

Si de repente en la calle 
vieras á un hombre morir, 
lástima allí le tendrías, 
I y no la tienes de mí! 



Me has causado mucHo daño 
y no te guardo rencor; 
¡ ojalá cual te perdono 
quiera perdonarte Diosl 
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AL ULTIMO REY GODO. 



SONETO. 



Asomado á la artística ventana, 
porque al deseo la virtud se rinda, 
en el Tajo contemplas de Florinda 
la singular belleza castellana. 

Porfías, cede.... jal fin mujer liviana I... 
y tu labio al manchar su frente linda, 
el conde don Julián airado brinda 
libre paso á la gente musulmana. 

Miras guerrera 'hueste formidable 
sobre el carro triunfal de la victoria: 
cálmate, oh Rey; no un pueblo miserable 

Entregará al ludibrio tu memoria 

si fué el amor tu falta abominable, 

¿qué más disculpa ha de querer la historia? 



IO 
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ANTE EL VESUBIO. 



¿ Quién eres tú, coloso formidable, 
que sobre el mar y la ciudad poblada 
levantas, incansable, 
tu cabeza irritada 
de lavas y cenizas coronada? 
i Qué poderosa mano 
ciñó á tu frente esa infernal diadema, 
que todo cuanto toca abrasa y quema 
como abrasó á Pompeya y á Herculano? 
Tú eres el mal, la destrucción, la muerte, 
el aliento encendido del abismo, 
la rabia de Satán, que menos fuerte, 
y envidioso de Dios y de sí mismo, 
maldiciendo su suerte 
en pavesas los cármenes convierte. 



Mas no : perdona, si te insulto ciego; 
no: tú eres el amor, porque eres fuego. 
Tu roja cabellera, 
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tus entrañas hirvientes, 
que palpitas, que sientes, 
van demostrando á la creación entera. 
Acaso los amantes corazones, 
las almas de delirios impregnadas, 
del mundo en las revueltas oleadas 
cansados ya de suspirar en vano , 
alzaron ese monte soberano; 
su fuego, su dolor, sus ilusiones, 
en tu seno de lavas escondieron, 
y tus alardes bárbaros abrieron 
el compendio no más de sus pasiones. 
Acaso tu ancha mole alborotada 
de furores volcánicos preñada, 
es la expresión amante 
del pecho delirante; 
es la angustia terrible, 
es el beso de amor inextinguible 
que arroja por la esfera dilatada 
la tierra, de ese sol enamorada. 



j Cuan soberbia tu mole se levanta I 
El mar gime á tus pies, la ciudad tiembla, 
si mueves la garganta; 
impávido pasar ves las edades, 
serenatas te dan las tempestades, 
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»su beso el huracán, su tul las nubes; 
crece á tus plantas mas fecundo el suelo 
y al trono agreste, en que arrogante subes, 
da su dosel la inmensidad del cielo. 



¿Ruges? no importa: tu furor salvaje 
nunca á mi pecho infundirá su piiedo: 
Acaso más que tú rugir yo puedo 
y el tuyo acobardar con mi coraje. 
Tú eres copia servil de mi grandeza , 
tú los dolores mios acompañas, 
tú como yo levantas la cabeza 
y tienes de granito la corteza, 
de fuego y desgarradas las entrañas. 



Alza á las nubes tu feroz bramido; 
un torrente encendido 
desde J:us antros cavernosos brota ; 
abrasa la ciudad , el mar agota ; 
suelta en pavesas el verjel florido ; 
bárbaro rompe el popular sosiego ; 
vomita destrucción, siembra el espanto: 
yo con tus lavas alzaré mi canto 
y con mi fuego abrasaré tu fuego. 
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Si el corazón del pecho me arrancara 
y en tus mismas entrañas le clavara, 
del corazón la gigantesca hoguera 
más que tu cráter de volcan ardiera. 
Si la inmensa pasión del alma mia 
quisiera avergonzar tu ardiente fama 
y luchara mi llama con tu llama, 
dudoso el triunfo entre los dos seria. 
¡Qué digo!.... de la humana fantasía 
alarde de soberbia sempiterno 
que en humo y miedo la razón convierte: 
mi fuego un dia apagará la muerte 
y tú, oh Vesubio, te alzarás eterno. 



Ñapóles, 1873. 



C§D 
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LA CONSTANCIA. 



I. 



— Mientras veas alzarse las montañas, 
mientras alumbre mi ventana el sol, 
mientras corra la sangre por mis venas, 
tuyo es mi amor. 



n. 



— Erguidos como ayer miro los montes, 
desata el astro su raudal de luz, 
circula por las venas nuestra sangre, 
jno m$ amas tú! 
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A UN CIGARRO 



SONETO. 



Va afanoso te compro en el estanco 
y tu buen parecer me maravilla, 
maldiciendo á la gente de Castilla 
que no nos pone ese tabaco franco. 

Ya con los dientes un extremo arranco 
y aplico al otro extremo una cerilla; 
prende tu punta, con el fuego brilla, 
y la ceniza me la deja en blanco. 

Saboreo tu néctar y ambrosia, 
chupo y rechupo, mi maldad no enfrenas 
y consumido entre mis labios mueres: 

I Oh, triste imagen de la suerte mial 
como tu nicotina son mis penas 
y son como tu humo mis placeres! 



Barcelona, 1872. 
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LOS TENORIOS 



I. 



¿ Adonde va el pollo Antonio 
tan afanoso y veloz , 
con el cigarro en la boca 
y trabado el pantalón? 
¿Por qué afeita su cabello 
con pomadas de Renatid, 
y abrillanta la pechera 
con seis onzas de almidón , • 
y anda dándose un tonillo 
de persona cotntri ilfaut, 
y se retuerce el bigote, 
y juega con el bastón, 
y escupe por el colmillo, 
y fuma él solo por dos?.... 
No va á mejorar el mundo, 
ni á batirse con el sol, 
ni á presentar á los pueblos 
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la feliz Constitución, 
ni á comentar á Cervantes, 
ni á corregir á Gounod, 
ni á domesticar el rayo , 
ni á dirigir el vapor; 
la misión del pollo Antonio 
es mas sagrada misión : 
va á contar á sus amigos 
que al compás de un si bemol, 
ha bailado con su prima 
la polka y el rigodón. 



il 



Alrededor de una mesa 
y en un café de la Rambla, 
se encuentran seis pisaverdes 
escuchando las hazañas 
referidas por 'Arturo, 
un Tenorio de gran fama. 

— ¿La lograste? — Nó que nó. 
— ¿Y era casada? — Casada. 
— ¿Y el marido nada supo? 
— Nos batimos en la playa; 



10. 
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tiró sin darme, apunté 
y le despachó mi bala. 

— Mas la viuda — i Pobrecita ! 

me la encontré desmayada , 

y al volver en sí, del duelo 

mi pasión la consolaba. 

— ¿ La j usticia ?. . . . — ] B obería ! 

— ¿Escapaste? — Antes del alba 

me sacó del laberinto , 

volando, un coche de plaza; 

y á la mañana Siguiente, 

en tanto que abandonada 

la triste viuda gemia, 

otra por mí suspiraba. 

— ¿Hace mucho de ese caso? 

— De seis á siete semanas. 

— ¿Donde fué? — En las cercanías 

de Jerez. — Mientes. — | Canalla ! 

decirme -que miento, á mí!.... 

— Por -la mitad de tus barbas; 

ni te batiste. en la vida, 

ni antes de siete semanas 

en Jerez de la Frontera, 

como aseguras, te hallabas. 

— Basta, Pepe, esplicarás 

en el campo esas palabras. * 

— r Cuando gustes. — Esta tarde 
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te espero en la misma falda 
de la montaña. — Corriente. 
— Y con armas. — No haré falta; 
á ver si como la lengua 
sabes dirigir la bala. — 

Cámbianse sendos saludos; 
los amigos se levantan 
y olvidan sobre la mesa 
las botellas que no pagan. 

No leáis la gacetilla 
á la siguiente mañana, 
ni busquéis en los periódicos 
la aventura detallada, 
ni soltéis una peseta 
en sufragio de sus almas: 
el duelo que los Tenorios 
tan sin tiento concertaran, 
es duelo á primera sangre 
y ambos la tienen de horchata. 
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Apenas hace dos horas 
que el sol alumbra la tierra, 
mientras roncan los serenos 
y abren sus puertas las tiendas; 
¡Qué galán que va Canuto 
con años mas de cincuenta, 
persiguiendo á Narcisilla, 
de las modistas la perla I.... 
, A pesar del medio siglo 
que lleva el vejete á cuestas, 
el pelo castaño, propio 
de otra mas joven cabeza, 
la tos y el asma y el flato 
y el constipado yel reuma, 
miradle , como sonríe 
y airoso se contonea. 
Ya á hurtadillas la examina, 
ya , mas audaz, se le acerca; 
ya se para en el arroyo , 
ya vuelve á ocupar la acera, 
y entre estornudos y toses 
á la modista requiebra : 
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— Cacho de cielo. — ¿Q u ^ busca 
á sus años el babieca? 
— Buena moza. — Vejestorio, 
quite allá. — No seas necia, 

* 

que te quiero y te requiero 
más que te quiso tu abuela. 
Si llevo de negros rizos 
despojada la cabeza, 
llevo de rubios doblones 
bien provista la cartera; 
y el frió que dan los años 
calienta mi chimenea, 
y duermo en finas holandas , 
y fumo gallardas brevas, 
y piso ricas alfombras, 
y cómo en sabrosa mesa, 
y lindas óperas oigo 
dormido en blanda platea. 
Déjate de mozalvetes 
parlanchines que te pierdan; 
permite que con cariño 
mas duradero, te quiera. — 

Calla, el Tenorio: Narcisa 
trinando al obrador llega, 
y con narices de á palmo 
el viejo á la puerta queda. 
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Pasados algunos días, 
no cose la costurera, 
ni sus amigas la han visto 
según costumbre, en la tienda. 
Dicen que dicen que viste 
blondas, encajes y perlas, 
la que vestía hace poco 
percal y sarga grosera ; 
dicen que dicen que sale 
cada tarde en carretela , 
la que todas las mañanas 
andaba á pie, con modestia; 
dicen que dicen que llora 
una madre su vergüenza , 
y que todas las mañanas , 
con más tos y con más reuma, 
y más edad y más flatos , 
y más oro en la cartera, 
en busca de otra Narcisa , 
Canuto se contonea. 



\ 
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IV. 



A un lado, en la oscura nave 
de la iglesia parroquial, 
óyense tristes plegarias 
y las campanas doblar. 
De dos cirios macilentos 
á la tibia luz fugaz, 
distingüese de una Virgen 

■ 

la belleza escultural; 

y al pie, de hinojos postrada, 

cubierta la blanca faz, 

exhala místicos ayes 

una dama principal. 

Frente á la dama, de hinojos, 

recogido el ademan, 

un joven, mas amarillo 

que los cirios del altar, 

golpea su enclenque pecho 

y abre á su llanto el raudal. 

La campana cesa; acaba 

sus salmos el capellán, 

desocúpase la nave, 

queda en silencio el altar; 
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el joven, junto á la pila 
del agua bendita, está m 
ofreciendo el santo líquido 
á la dama principal, ^ 

y con piadoso celo 
y con celosa piedad, 
los dos cambian en voz baja 
estas frases, al pasar: 

— En nombre de Dios la tomo. 
— Por él ofrecida va. 
— Pues lave las sendas culpas 
—El agua que vos me dais. 



Ya no está oscura la nave 
de la iglesia parroquial , 
sino con cirios y lámparas 
alumbrada por demás, 
con el oro y los pecados^ 
de una dama principal. 
Súbito rumor de coches 
alborota la ciudad; 
enguantados caballeros 
en alas del viento van ; 
perfumadas hermosuras 
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enamoran al pasar. 
En el templo todo es himnos, 
luminarias y rezar; 
en el salón todo es bailes, 
algazara y bacanal. 
La noche avanza : las doce 
en sendos relojes dan ; 
la aturdida concurrencia 
se retira á descansar, 
y recibe á los esposos 
blando tálamo nupcial. 

Enseguida todo al vulgo 
se le vuelve murmurar; 
dice, hablando de los novios: 
él es un pelafustán, 
ella es hermosa, es un ángel 

que posee un capital 

Qué quiere Vd. , travesuras 
del Tenorio sacristán. 



ii 
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V. 



Negros ojos, rizos negros, 
lindo talle, frente pálida, 
sonrosadas las mejillas, 
compitiendo por lo blancas 
el nácar de su abanico 
de sus manos con el nácar, 
la sonrisa entre los labios 
y suelta en pliegues la falda, 
en un sofá de alto precio 
muellemente reclinada, 
está la bella Eufrosina 
que enamora de mirarla. 
Un apuesto caballero 
con pasión asi le habla: 



— Eufrosina, vida mia, 
alma hermana de mi alma, 
si el amor puede moveros 
escuchad á quien os ama. 
— Marqués, siempre atentamente 
escuché vuestras palabras, 
que de puro repetidas 
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os advierto que me cansan. 
— ¿Tan poco apreciáis, señora, 
las protestas de mi alma i 
— Las aprecio en lo que valen, 
cuidad vos de aquilatarlas. 
— Diz que anoche en el teatro 
por el Conde me olvidabais. 
— Quien eso dice ha mentido. 
— Lo afirman lenguas honradas; 
y añaden que en la Alameda , 
sobre una yegua normanda, 
pasó junto á vos y os dijo 
galanteos el de Cabra ; 
que Ricardo en el paseo 
cada tarde os' acompaña, 
que os escribe mil ternezas, 
que alimenta una esperanza, 
que vos le disteis oídos 

y esta noche — Basta, basta, 

cuidad que estáis empañando 
el limpio honor de una dama. 
¿Puedo impedir que me mire 
quien de piirar tiene gana ? 
¿Queme empalaguen obsequios, 

• 

que me aturdan alabanzas , 
que me encocoren imbéciles, . 
que mientan lenguas villanas ? 
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Si es mi destino ser bella, 
¿he de taparme la cara? 
¿He de entrar en un convento, 
ó queréis que en esta casa, 
centinela de mí misma 
permanezca custodiada?.... 

De este modo argumentando 
decia la hermosa dama, 
y el apuesto caballero 
no cesaba de mirarla. 

— Mira, marqués, qué te quiero 
mas que debiera una dama, 
y que es mi vida tu vida 
y que es mi alma tu alma. 
Si me adoras cual te adoro, 
si es la mia tu esperanza, 
aplasta con ese brazo 
las polillas de mi fama. 
— Eufrosina, adiós te queda, 
yo sabré tomar venganza. 

El galán asió gozoso 
una mano, por besarla, 
y tras grave acatamiento 
salió de la rica estancia, 
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mientras quedaba Eufrosina 
soltando la carcajada. 

— Hola, mis bravas doncellas, 
acercaos sin tardanza, 
aseguradme el prendido, 
despojadme de esta falda. 
Rendido á mis plantas llega 
el barón de la Rodaja, 
y es preciso que me encuentre 
como nunca engalanada. 
Si otra vez aqui llegare 
el que de salir Beaba, 
direisle con buenos modos 
que me siento fatigada, 
que para aquellos galanes 
no se peinan estas damas. — 

Asi la bella Eufrosina 
á sus doncellas hablaba, * 

mientras mas allá del Parque, 
al pie de vetusta tapia , 
el noble marqués caia 
herido de cruda bala, 
como víctima inocente 
de este Tenorio con faldas. 



Barcelona, 1872. 
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NUNCA ES TARDE, 



Juan con estrechez vivia, 
pasando serios apuros , 
por no .cobrar diez mil duros 
que Perico le debia. 
Dio á aquel una pulmonía, 
cuando con una talega* 
fué Pedro á hacerle la entrega 
y á dejar su honor cubierto ; 

pero Juan ya habia muerto 

Nunca es tarde cuando llega. 



T 
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EN EL DÍA DE TU VIRGEN. 



Semejantes nuestras vidas, 
nuestras almas confundidas 
en el sentir y el pensar; 
hoy, del mundo en la floresta,- 
cuando tu alma está de fiesta, 
la mia ¿cómo ha-de estar? 

Tú estás siempre en mi memoria; 
sueño mi gloria, y tu gloria 
se me figura entrever; 
y he pensado más de un dia 
que tú eres el alma mia 
desterrada de mi ser. 

Yo, sin tí, ni amo ni siento, 
en tí vive el pensamiento 
y hoy tan lleno estoy de tí, 
que cantarte no consigo, 
porque todo 'cuanto digo 
por ir á tí, queda en mí. 
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A LA EXCMA. SRA. D/ SOFÍA BISSQ, 



MARQUESA DF. DOS-HERMANAS. 



SONETO. 



De gentileza contemplé un modelo 
y dije, absorto y con -mi pasmo en guerra: 
si así son las mujeres en la tierra, 
¿ cómo serán los ángeles del cielo? 

De sus pupilas tras el limpio velo 
vi la ternura que en el alma encierra, 
y exclamé sonriendo: [cómo yerra 
quien halla mustio y despojado el suelo!.... 

Luego las perfecciones de su cara 
recordando quedó mi fantasía, 
y en las alturas, armoniosa y clara, 

Oí una voz extraña que decia: 
— Torpe, la tierra al cielo aventajara 
si hubiera otra mujer como Sofia. 
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CONTRA MISERIA CARIDAD. 



(LEÍDA EN UNA FUNCIÓN DRAMÁTICA, A BENEFICIO DE LOS 
POBRES DE BARCELONA, DURANTE LA EPIDEMIA DE LA FIE- 
BRE AMARILLA. ) 



Quien los instintos del amor no entienda, 
ni abrigue un sentimiento levantado 
con que depositar modesta ofrenda 
de caridad en el altar sagrado, 
lejos de mí: escuchar le está vedado 
el plañidero canto de agonia 
que esparce en derredor el arpa mia. 
Quien sienta, generoso, 
latir un corazón de amor henchido 
y el Uanto en enjugar del afligido 
cifre su bienestar y su reposo, 
ese tan solo, en su piedad benigno, 
es de mi canto y de mis versos digno. 

Silencio: bronco á mis oidos llega 

el eco funeral de una campana, 

ii. 



( *7o ) 
postrer gemido del que á Dios entrega 
un alma, ayer con su vigor temprana. 
A orillas de la mar embravecida, 
de las olas bellísima sultana, 
yace desierta, sin rumor ni vida, 
presa de fiebre insana, 
la joya de la tierra catalana. 

Vedla, allí está: desconsolada llora 
la Ciudad de los Condes envidiada ; 
ayer fué azote de la gente mora 
al esgrimir su valerosa espada; 
mas adelante, del comercio emporio, 
florón de España, de la industria rayo, 
enriquecía el vasto territorio 
de la patria del Cid y de Pelayo ; 
hoy, de la peste á la mortal crudeza, 
dobla cansada la gentil cabeza. 
Permanecen cerrados sus talleres, 
sus calles y sus plazas, solitarias; 
la que ayer era un nido de placeres 
hoy es coro de lúgubres plegarias, 
y la miseria, con feroz empeño, 
muestra á sus hijos el adusto ceño. 



I Miseria I monstruo horrible 
que contra el pueblo desató el Averno 1 
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Con ímpetu terrible, 
en las crudas auroras del invierno, 
penetra, despiadada, 
en la choza del pobre desolada, 
donde con saña impía 
y á torpe crueldad ejercitada, 
amarga la agonía 
del que sin pan saluda al nuevo día. 

¡Será posible, dejarán que llore 
el hermano, avarientos sus hermanos! 
I Que inútilmente la piedad implore 
de hidalgos corazones cristianos! 
No, no temáis: la caridad sagrada 
descenderá de la rtgion suntuosa 
donde, con alma de gozar cansada, 
el rico en blanda distracción reposa; 
la mano generosa 

tenderá con su ofrenda al desgraciado , 
y por la santa caridad vencida, 
la miseria atrevida 
su inútil impotencia conociendo, 
presto al Averno volverá rugiendo. 

* 

j Hermosa caridad! Destello santo 
del purísimo cielo descendido 1 
Ella seca amorosa el triste llanto 



! 

l! 
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que enrojece la faz del aflijido. 
Si el hambre contra el infeliz se «msafiq 
en el silencio de la noche negra, 
ella del monstruo domará la saña, 
rayo de sol que alumbra la cabana, 
iris de amor que al moribundo alegra. 
De grandes hechos singular venero, 
del opulento celestial reclamo, 
queredla todos, como yo la quiero; 
llamadla todos, como yo la llamo; 
y á su sombra de paz consoladora 
dormid tranquilos, porque si mañana 
os despierta el doblar de una campana, 
mensajera de muerte aterradora; 
con ella á vuestro oido • 
llegará, temblorosa, 
la bendición hermosa 
del pobre por vosotros redimido. 



Barcelona, 1870. 



( 173 ) 



EL PEÑASCO Y LAS OLAS 



Yo vi un peñasco de pelada roca 
sobre las olas de la mar alzarse , 
las olas con estrépito juntarse 
y al peñasco batir con furia loca. 

Y vi la tempestad y la marea 
rugiendo en espantoso remolino, 
envolver, CDn esfuerzo diamantino, 
la dura peña que imponente ondea. 

Y cien veces las dos, con saña brava, 
al desnudo gigante acometían, 

y cien veces las dos retrocedían 

y erguido, inmóvil, el gigante estaba. 



Lector, yo del suceso aqui me atasco, 
confiando esta sentencia á tu memoria : 
en el mar de la vida transitoria 
vulgo las olas son, genio el peñasco. 
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I. 



El cisne que muere y canta, 
el pintado pensamiento 
que brota en la verde planta, 
y el cóndor que se levanta 
hasta el mismo firmamento ; 

Las rosas primaverales 
que embellecen los pensiles 
esmaltando los rosales, 
no valen lo que tú vales, 
no son como tú gentiles. 



El rayo que se desprende 
de la nube alborotada 
y añosos árboles hiende, 
como tus ojos no enciende 
las almas, con la mirada. 
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Pues la celeste escultura 
esculpió de tal manera 
su divina criatura, 
que á no verla, no creyera 
en un ser tanta hermosura. 

Y el cielo, con el intento 
de no ver tu pecho herido 
por los dardos del tormento, 
puso en tu alma el sentimiento 
blandamente adormecido. 

Y tu corazón glacial, 
cautivo en la cárcel breve 
de tu seno virginal, 
parece un copo de nieve 
en un vaso de cristal. 



II. 



¿ Quién tus ojos ha mirado 
una vez, sin turbación? 
¿Quién no es dichoso á tu lado? 
¿ Quién tu rostro ha contemplado 
sin rendirte el corazón?.... 
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¡Tirana naturaleza I 
¿Por qué extraño fundamento, 
por qué oculta sutileza, 
tienes tú tanta belleza 
y yo tanto sentimiento? 

¡Ah, cesal Déjame en calma, 
porque desde que te vi 
logré del mártir la palma, 
pues no puedo estar sin alma 
y no puedo estar sin tí. 

No tiene la mar arenas 
como hay en mi pecho heridas; 
y para colmo de penas 
al compás de mis cadenas 
de tus ojos desprendidas: 



Cuando me mate el quererte, 
entre delirios y enojos 
diré al mundo de esta suerte: 
¡bendita sea la muerte 
con que me matan sus ojósl 
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EL SEDUCTOR Y LA MUERTE. 



— Ven á mis brazos, bien mió, 
no temas oidos villanos, 
que no entienden los humanos 
murmuraciones del rio. 

j Suspiras? bendito sea 
mi ángel y mi consuelo! 
Mira, qué hermoso. está el cielo, 
qué silenciosa la aldea I 

No temas, no hay aqui gente 
que mal á tu fama augure; 
deja que el rio murmure, 
deja que bese tu frente. 

Suelta el ave su canción 

No tiembles, yo te lo ruego ; 
el sol da rayos de fuego 
y hay fuego en mi corazón. 



12 
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Otro beso, no hay agravios 
donde existe amor profundo; 
deja que se afane el mundo, 
deja que bese tus labios. 

¡Qué bien se respira aquil 
Las nieblas del rio densas 

nos cubren ¿pero en qué piensas 

que no me besas á mí?.... 



Súbito el galán tembló : 
miróla, y de espanto yerto, 
no una niña, un cuerpo muerto 
fué lo que en sus brazos vio. 



efc> 
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L 



A JULIA DE ASENSI. 



SONETO. 



Te conocí y me fuiste indiferente, 
supe después que verses escribías, 
tu trato frecuenté y en breves dias 
á tus virtudes incliné la frente. 

Catorce meses en Italia ausente 
nublaron mis serenas alegrías, 
porque desde Madrid poco sabias 
de mi cariño y mi amistad creciente. 

Hoy que la suerte me volvió á tu lado 
y aquilatar los méritos consigo 
que ignorante la fama no pregona; 

Para alzarte al altar que has conquistado 
quisiera ser, en mi entusiasmo amigo, 
trompa, laurel, amor, palma y corona. 
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EPITALAMIO. 



Miradlos, ahí están: turbados, ambos 
temen y ansian el feliz momento ; 
uno y otro, con ímpetu violento, 
sienten latir aprisa el corazón. 
Llamad al cura, preparad las galas, 
ya no tiene remedio, es cesa hecha, 
de la aljaba de amor la misma flecha 
á un tiempo mismo atravesó á los dos. 



— ¿La queréis por mujer?— pregunta el cura. 
—Una y mil veces si, quiero á María. 
— ¿Seréis su esposa fiel, vos, hija mia? 
Y ella temblando le responde: — Sí. 
Felicítanla todos; vagamente 
tiende Himeneo el amoroso manto ; 
la niña, ya mujer, prorumpe en llanto 
y está temblando el» que no llora allí. 
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oalte en la copa el espumoso vino, 
%a al semblante el corazón entero, 
animación, bullicio, amor sincero, 
Presidan el erótico festín; 
eI díos d e los amores, voluptuoso, 

suelte al ambiente su canción sonora 

Las doce jsanto Dios!.... llegó la hora. 

a F>agrad esas luces..... idos jchitl.... 



i8 7 a. 
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EL POEMA DEL POETA. 



Ser misterioso, vaguedad sin nombre, 
que por el vil metal su genio vende, 
mezcla de Dios y de mujer y de hombre, 
que ni aun á sí mismo se comprende, 
pobre en lo humano, en lo divino atleta, 
tal como yo le entiendo es el poeta. 

CUANDO NIÑO. 

Nace llorando, cual nacemos todos; 
engorda, mama, crece y alborota, 
y suele hallar en sus traviesos modos 
cuando no un brazo, la cabeza rota. 
Así pasa la edad de su inocencia 
y en nada de un mortal se diferencia. 

CUANDO JOVEN. 



Produce más que máquina de imprenta 
y para él se escribió La Vida es Sueño , 
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la mezquindad humana le amedrenta 
y ante su inspiración todo es pequeño. 
Ama, y se burla de él cualquier chiquilla; 
canta entre sordos, ódianle doctores, 
no gana un cuarto y son su pesadilla 
mujeres, criticastros y editores. 

CUANDO VIEJO. 

Pierde la inspiración; su voz no zumba 
como zumbara en el ayer, bravia; 
si es milagro que al hambre no sucumba 
desengañado muere al mejor dia 
y le recibe la caliente tumba, 
(que no siempre ha de ser la tumba fría). 
Tal del poeta es la prosaica historia, 
y aqyi profunda paz y después gloria. 

CUANDO MUERTO. 

Los gusanos sus carnes hacen trizas, 
y la posteridad, firme en su fraude, 
le aplaude ó no le aplaude, y si le aplaude, 
¿qué ha de importar la gloria á sus cenizas? 



w 
1 
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DINERO. 



* En este mundo grosero 
de egoístas y avestruces , 
con tono asaz altanero 
llaman siglo de las luces 
al que es siglo del dinero. 

Vive Dios, si bien se mira 
la máquina universal, 
suspende, pasma y admira 
la enorme esfera que gira • 
sobre un eje de metal. 

Todo el dinero lo vence , 
aunque haya obstáculos muchos; 
á los mas tercos y duchos 
¿ qué sandio no les convence 
con unos cuantos cartuchos ? 



¿ Qué hombre no es honrado y franco 
si rico de Ultramar llega? 
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¿•Quién con dinero fué manco? 
¿Qué conciencia no se entrega 
por un billete de banco? 

. Sobre este papel, dispersos 

en desiguales renglones, 

* 

son mis versos muy perversos ; 
pero escritos en doblones, 
¡qué buenos fueran mis versos! 

Newton, Dante, junto á Creso 
¿qué vale la jerigonza 
confusa de vuestro seso , 
si con ser hombres de peso 
no pesasteis una onza} 

¿Qué v&le de Calderón 
y Mozart la ilustre fama, 
su genio, su inspiración, 
sin tener lo que se llama 
en francés, Napoleón} 

Contra el firme, honesto muro, 
que defiende á una belleza, 
¿qué puede un corazón puro, 
si no le acompaña un duro 
que acredite su pureza ? 



12. 



( 186) 
No soy en decir lo propio 
ni el primero, ni el segundo; 
más de un ingenio profundo 
lo ha dicho, sólo lo copio 
porque no lo olvide el mundo. 

Mas si es forzoso comer 
para poder respirar, 
y para comer, ganar, 
ó viene imposible á ser 
de la vida el disfrutar: 

« 

Sabio Autor de lo creado, 
otra vez no me hagas' tal, 
hazme en vez de un hombre honrado 
aunque sea.... jorobado, 
con joroba de metal. 



°r 
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A UNA COQUETA. 



Delgados y ligeros como seda 
son tus negros cabellos ; 
el alma que una vez en ellos queda 
no vuelve á salir de ellos. 
Exhalan su perfume 
y embriagas con él á los cuitados; 
vuela el tiempo: encaneces, y consume 
tus cabellos ligeros y delgados. 

En tu frente deslumhra la blancura 
del mármol de Carrara, 
de veneciana luna la tersura 
en ella se repara. 
I Cuántos dieran sus vidas 
por dejar en tu frente un beso ardiente! 
Vuela el tiempo, y arrugas atrevidas 
se ceban en tu tersa y blanca frente. 

Tu boca es una concha peregrina 
que guarda ricas perlas, 
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y tus labios de rosa purpurina 
no bastan á esconderlas. 
Tus labios s'on resabios 
de los del ángel que meció tu cuna; 
vuela el tiempo : marchítanse tus labios 
y cáense sus perlas una á una. 

A tu talle entonara cien cantares 
un vate, de amor Heno, 
y no cede á la espuma de los mares 
la espuma de tu seno. 
Tu cintura divina 

modelo es de esbeltez y donosura ; 
vuela el tiempo: años pasan, y se inclina 
al peso de los años, tu cintura. 



Una prenda que el tiempo no gastara 
busqué en tu pecho frió, 
y al buscarla, de amor con alma avara, 
sólo encontré el vacio. 
Si corazón no tienes, 
y al tiempo no resiste tu hermosura , 
y tus necios instintos no contienes, 
¿á qué viniste al mundo, criatura? 
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A ENRIQUETA, 



CONVALECIENTE DE LA VIRUELA 



La nube dijo al sol resplandeciente: 
tu brillo has de perder. 
Extendió sus vapores lentamente 
y el sol cesó de arder. 

La viruela le dijo á la hermosura : 
te voy á destrozar. 
Y alzó sus granos sobre la tersura 
de un cutis virginal. 

Envidia inútil: pasan los vapores* 
la mano de la ciencia al maí sujeta, 
y brillan con mas vivos resplandores 
el sol y la hermosura de Enriqueta. 
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LAS DOS CORONAS 



f LEÍDA EN UNA FUNCIÓN FILANTRÓPICA , AI. REGRESO DE UN 
ARTISTA LARGO TIEMPO AUSENTE DE SU PATRIA. J 



Ei Arte, tras larga ausencia, 
regresaba al patrio suelo, 
y al mirarle abatió el vuelo 
un ángel, en su presencia. 

Era el ángel soberano 
en modestia y hermosura, 
mas apacible ñgura 
no tiene el mundo liviano. 

Al ver su faz hechicera 
ei orbe enjugó su llanto, 
y el Arte y el ángel santo 
hablaron de esta manera: 



— Salud al Arte. 



— Salud 
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al ángel de blancas alas, 
conserve el cielo las galas 
de su fresca juventud. 
— Tu mente al juzgarme yerra. 
— i Quién eres? 

m 

— Soy el consuelo. 
— ¿De dónde vienes? 

— Del cielo. 
— ¿A dónde vas? 

— A la tierra. 
— Yo á ver las gentes amigas 
de mi patria, vuelvo ansioso, 
buscando el triunfo glorioso 
del artista. 

— No prosigas: 
tus laureles y tu historia 
bien la fama los pregona, 
mas te falta una corona 
mas brillante que la gloria. 
Yo desciendo de la altura, 
yo penetro en la cabana, 
yo calmo la triste saña 
del hambre y la calentura; 
yo brindo á ios corazones 
esperanza verdadera 
y me siguen por doquiera 
entrañables bendiciones. 
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Desde Norte á Mediodía, 
ni aun del rey en la persona, 
no se encuentra una corona 
mas brillante que la mia. 
— Me asombra tu majestad. 
— Ve á tu patria, alcanza gloria, 
pero guarda en la memoria 
que me llaman Caridad. 

Dijo, y las alas batiendo , 
cruzó la tierra abrasada; 
siguió el Arte su jornada 
paso tras paso midiendo; 

Y amparando la orfandad 
del que llora, sufre y pena, 
hoy embellecen la escena 
el Arte y la Caridad. 



Barcelona, 1872. 
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DESDE MI ESCRITORIO. 



• Lejos, lejos de mí, prosaico lucro, 
monótono escuadrón de operaciones, 
mezquina sed de estúpidos millones 
en que funda su orgullo el capital. 
Lejos, lejos de mí, engorrosa cáfila. 

de cifras que inventó él tanto por ciento, 
completa negación .del sentimiento, 
calculada codicia del mortal. 

* Busque en buen hora el egoísta avaro 
el lucro de una ciencia utilitaria, 

y entre una y otra suma rutinaria 
amontone monedas y papel: 
el mejor resultado de su cálculo, 
el oro que rebosa de su arca, 
de la corona eterna de Petrarca 
no valen una hoja de laurel. 

■ 

No cifras, sino imágenes brillantes 

germinen de mi pluma donde quiera, 

13 
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alumbre yo la humanidad entera 
en vez de mis tesoros aumentar. 
Lejos, lejos de mí, ambiciosa turba 
de abigarrados necios traficantes, • 
grandes topos cargados de diamantes 
y máquinas insulsas de sumar. 

Quiero mas luz, mas aire, fuertes alas 
con que tender el atrevido vuelo 
y remontarme al anchuroso cielo 
y el empuje del águila vencer. 
Y acaudillando intrépida falange, 
sobre un corcel indómito y fogoso, 
en rápido galope polvoroso 
una tras otra vega recorrer. 

Y torrentes salvando y espesuras 
atravesar la carcomida Europa , 
como salvaje y desbandada tropa 
de cosacos que corren al festín. 
Escalar los picachos de los- Alpes, 
surcar las olas de la mar bravias 
y al pie de las Pirámides sombrías, 
meditando, contar horas sin fin. 



Saborear los cocos de la Arabia , 
del Líbano admirar gigante cedro, 
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y al pié del Vaticano, de San Pedro 
la modesta vivienda recordar. 
En frágil buque atravesar los mares 
y al son del viento que espantable suena 
contemplar el peñón de Santa Elena, 
sepulcro de un tirano colosal. 

Quiero salvar el empinado Cáucaso 
y discurriendo por la sesma llana, 
en los labios de hermosa circasiana 
el deleite dulcísimo beber. 
Con acerado brazo valeroso 
luchar contra el león y la pantera, 
y en los peligros de la selva fiera 
á la pantera y *al león vencer. 

Que bronco ruja en torno mió el trueno, 
que asombre el rayo mi espantada vista 
y como seca y despreciable arista 
arrebate mi cuerpo el huracán; 
y, digno fin á mi vital carrera, 
me trague el elemento soberano 
del fiero mar, porque es el occeano 
la sola tumba digna del mortal. 
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EN EL ÁLBUM 



DE LA SEÑORITA D/ ELISA BELMONTE. 



Ayer tu hermano Guillermo, 
gran poeta y gran amigo, 
dio tu álbum como testigo 
de mi cacumen enfermo. 

Y aunque mi musa ya no anda 
y temo serte molesto, • 
tomo la pluma, dispuesto 
á servirte en la* demanda. 

Escribo con afición , 
pero mejor escribiera, 
si como este libro fuera 
un álbum tu corazón. 



He repasado mi historia 
y tengo á la suerte miedo ; 
pero te he visto y ya puedo 
decir que he visto la gloria. 
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Por lo poco que he gozado 
de tu amable compañía, 
por lo mucho que sentía 
separarme de tu lado; 

■ 

Pensando que la ventura 
se pasa, y dura el quebranto, 
sospecho que vales tanto 
como lo que menos dura. 

Tú copias á los jardines, 
pues llevas para consuelo 
en tus miradas, el cielo, 
en tus mejillas, jazmines. 

Claveles tus labios son, 
y en tu rubia cabellera 
refleja acaso su hoguera 
el fuego del corazón. 

Y juro que aún no entendí 
viendo tu oro y tu arrebol, 
si tú reflejas al sol 
ó el sol te refleja á tí. 

Algún amigo constante 
ha dicho, con dulce calma, 
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que tienes, Elisa, el alma 
mas bella que tu semblante. 

• 

Si tu alma tal brillo toma 
y lo asegura un amigo, 

á tantas bellezas digo 

digo que me voy á Roma. 

Y cuando en Roma al hallarme , 
de buena ó de mala gana 

mire á la gente romana 
pasar, y no saludarme; 

Y en un cielo no español , 
del monte tras la alta masa, 
como un recuerdo que pasa 
se vaya ocultando el sol; 

Al ver sus rayos, cobardes 
ante la sombra indecisa, 
diré: es la imagen de Elisar 
que me .da las buenas tardes. 
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PADRE É HIJO 



DOLORA. 



Un niño que seis años no contaba 
al autor «de sus dias preguntaba: 

— Padre, sabreislo vos, 
de ese sol que los ámbitos colora 
¿ quién enciende la lumbre bienhechora? 

— Quien ha de encenderla, Dios. 



El niño la respuesta no entendía 
y al padre absorto á preguntar volvía: 

—Padre, decidlo vos, 
á esas aves que vuelan con el viento 
¿ quién procura las alas y el sustento ? 

— Dios, hijo mió, Dios. 



Precoz, el niño un rato meditaba 
y de nuevo al anciano interrogaba: 



/ • 
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— Padre, ¿entendeislo vos 
el murmullo que el céfiro levanta ? 
— Es la lengua del céfiro que canta 

sus himnos á ese Dios. 



Convulsa en tanto retembló la tierra; 
el nifto al sabio con terror se aferra 

y perecen los dos, 
Y el hijo, agonizante, aún preguntaba: 
— ¿Padre, este terremoto que me acaba 
también lo envia Dios ? 



<&> 
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A UNA GASA. 



Del baile en la confusión, 
por torpes plantas hollada, 
yo te encontré, desgarrada, 
sobre el piso del salón. 

¿Qué es de tu efímera vida? 
¿Qué de tu limpia tersura? 
¿Adonde fué la hermosura 
de quien te viste prendida ? 

Si ojos y oidos tuvieras, 
si lengua cual ella usaras, 
¡qué de historias me contaras! 
j qué de lágrimas vertieras I 

Acaso tu dueño, al son 
de amantes besos livianos, 
huyó, dejando en mis manos 
de su honra este girón. 



13. 
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Acaso tras un gemido, 
lamentando su fortuna, 
como una gala importuna 
te arrancó de su prendido; 

Y va tu color manchado 
diciendo , en son de venganza , 
que en tí perdió una esperanza 
quien puso en tí su cuidado. 

Acaso tu mala estrella 
con su infortunio se hermana, 
y eres como ella liviana, 
ó insensible como ella. 

Gasa de color tpanchado 
que á mí te presentas rota, ^ 
como una nube que flota 
en mi cielo encapotado: 

Ve y dile á tu dueño ausente 
que admita, cual yo te admito, 
el llanto que deposito 
en ese tul trasparente ; 



Y añade que un buen amigo 
á decirle se propasa 
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Que es el honor una gasa 
que no ha de perder contigo; 

Que si de ella se mofaron 
motivo de sobras hayle, 
Pues muchas salen del baile 
con menos prendas que entraron. 
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i 



ADIÓS! 



Ya me siento morir: adiós, venturas, 
las que en el mundo disfrutar creyera ; 
gloria, cariño, amor, sueño, quimera, 
mi último suspiro recibid. • 
Nada en la tierra mi pesar distrae 
y cuando llevo de dolor crispada 
la mano al corazón, no siento nada, 
tan solo su monótono latir. 

Ayer, aún niño, me halagó la gloria; 
después, ya hombre, en el amor creía; 
y triunfos y mujeres me fingia, 
llena de lauros la radiante sien. 
La gloria y el amor fueron fantasmas 
que el sueño de mi vida embellecieron 
y en el abismo del no ser cayeron, 
como cae en el fango una mujer. 



Yo vi al artista dominar las tablas : 
al fuego de su llama creadora 
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halagóme la música sonora 
de bravos y palmadas en tropel; 
contemplé á todo un pueblo estremecerse 
al impulso del genio soberano, 
tuve sus corazones en mi mano 
y lauros y coronas á mis pies. 

Y allá, á lo lejos, cual lucero errante 
que brilla acaso en la tormenta brava, 
descubrí .una mujer que me miraba 
cifrando en mis laureles su ilusión; 
y luego la mujer se fué acercando, 
y los laureles en mi sien creciendo, 
y sentí reventar, de amor latiendo, 
al peso de su dicha el corazón. 

Soñé esculpir mi nombre en las estrellas 
y con la lira adormecer los mares, 
al intrépido son de mis cantares 
el universo entero retemblar; 
atravesar volando el ancho cielo 
y allá en la cumbre del edén brillante, 
con rápida mirada penetrante 
el mundo y sus miserias contemplar. 

I Gloria y amor I.... Mentira seductora, 
aura vital que respiraba el alma, 
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sueño de virgen, incolora palma , 
aliento de mi mismo corazón : 
el mundo con su mano despiadada 
la gasa desgarró que os envolvía, 
y al miraros desnudos siento fría 
y extraviada la mísera razón. 

Y me siento morir: mi alma cansada 
nada ama, nada cree, nada espera; 
dormida está la humanidad entera, 
al grito delirante que exhalé, 
y me siento secar, como se seca 
el arroyuelo en apartado. monte; 
me extingo, como allá en el horizonte 
el astro que á brillar no ha de volver. 

Adiós, vida; adiós, mundo; adiós, ensueños; 
no á fingirme vengáis nuevas venturas, 
no me llevéis á ver las hermosuras 
ni á respirar el aire del salón; 
dejadme en paz dormir; la muerte amada 
cierre mis ojos al eterno sueño; 
la gloria y el amor todo es pequeño 
y humo los bienes de la vida son. 
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LA DOLORA DEL DESEO. 



I. 



— Hombre, por qué sin encanto 
hallas el mundo esplendente? 
¿ Cómo es que inclinas la frente 
y bafia tu rostro el llanto? 
— Dile á la Suma Grandeza 
del que á la tierra me trajo, 
que tengo horror al trabajo, 
que aborrezco la pobreza. 



II. 



— Ya eres rico: en la vagancia 
pasas uno y otro dia; 
el oro, la pedrería, 
adornan tu regia estancia. 
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• 

Tienes coches y criados, 

pruebas sabrosos manjares 

y halagas los paladares 

de tus necios convidados. 

— Por ello no estoy mejor 

que estuve cuando sufría. 

— ¿Qué es, pues,' lo que tu alma ansia? 

— Me estoy muriendo de amor. 



m. 



— Ya una mujer cariñosa 
tiene un niño en su regazo; 
al niño le da un abrazo 
y el labio eri tu frente posa. 
Eres padre, eres amado 
por tu esposa y por tu hijo, 
y un rayo de regocijo 
en tus ojos no ha brillado. 
¿Qué mas falta á tu victoria? 
¿Qué dichas hallas mayores? 
— Quiero títulos, honores, 
aplausos, laureles, gloria. 
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IV. 

— -De tu poder soberano 
un pueblo esclavo se mira; 
llora, si pulsas la lira; 
tiembla, si extiendes la mano. 
No hay gloría á tu gloría igual, 
ni bienes como tus bienes; 
ya eres monarca, ya tienes 
el mundo por pedestal. 
— Y falta á mi corazón 
un placer que no adivino, 
y encuentro el mundo mezquino 
á mis sueños de ambición. 
El amor me causa hastío, 
la gloria aturde mi mente 
y siento el peso en la frente 
de mi vasto poderío. 
El mundo me entusiasmó, 
quiero, y no sé lo que quiero, 
y siento que el mundo entero 
no es tan grande como yo. 
■ — Necio, tu orgullo deten: 
si todo ante tí es pequeño 
sucumbe al eterno sueño. 
— En la tumba me hallo bien. 



u 
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SU TRAJE VERDE. 



En noche embriagadora de versos y armonía, 
y bravos y palmadas y música y pasión, 
vistiendo el traje verde, gallarda la veia, 
brillante la mirada, tranquilo el corazón. 
Y los sedosos pliegues de su crujiente falda 
y las oscuras tintas de su morena tez , 
copiaban al crepúsculo que en campos de esmeralda 
da vaguedad al prado y al aire lobreguez. 
La negra cabellera, sobre la verde seda 
en bucles de azabache cayendo sin cesar, 
del manto de la noche flotando en la arboleda 
las orlas parecía caídas al pasar. 



Desde entonces en lágrimas deshecho va mi canto, 
y vivo entre congojas y muero de dolor, 
y no hallo como el verde tan puro ni tan santo, 
tan candido, tan bello, ni espléndido color. 
Lo verde es la frescura, es la quietud del prado 
sin falsos ornamentos, ni estúpido oropel, 
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la esperanza risueña del pecho enamorado 
que inspira grandes hechos al alma del doncel. 
Lo verde es la hermosura, la vida, la poesía, 
es el color del iris diciéndole al mortal 
que Dios recuerda el pacto que le firmara un día, 
de no anegarle en otro diluvio universal. 
Son verdes los laureles que ciñen del guerrero, 
tras el combate rudo, la fatigada sien, 
y aún verde es la corona del inmortal Homero 
que envuelve sus poemas en bosques de laurel. 
Acaso es el turbante de mora enamorada 
oyendo tristes quejas al pie del torreón, 
de amor caballeresco la banda recamada 
que ostenta en el torneo gallardo campeón. 
Lo verde es la belleza, la juventud, la fama, 
la franja que en la nube proyecta el temporal, 
de campos y praderas el vasto panorama 
que copia de los lagos el líquido cristal. 



Dejadme que. la vea; dejadme que recuerde 
sus rizos de azabache; su nebulosa tez; 
sus ojos de sultana, su hermoso traje verde, 
dejadme que los mire por la postrera vez. 
Cuando se mueve y anda, cuando hacia mí camina, 
miradas y suspiros llevándose al pasar, 
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es la gentil nereida, la misteriosa ondina, 
surgiendo de los verdes alcázares del mar. 
Cuando su traje verde se pierda en lontananza, 
cuando arrebate el viento los ayes de su amor, 
diré: valedme, oh cielos, lia muerto mi esperanza, 
se ha roto para siempre la lira del cantor l 



v5§e> 



( 213 ) 



SIN CARTA. 



Pasan dias y semanas 
desde que el adiós postrero 
deposité de su reja 
en los desolados hierros; 
y la audaz locomotora 
y eL vapor que vence al viento, 
no me traen de sus manos 
una palabra, un recuerdo, 
para cegar este abismo 
de tristeza y desconsuelo. 

Galanes enamorados 
van por calles y paseos, 
con el bien que más adoran 
mano á mano departiendo; 
tampoco lloran desdenes 
mis amantes compañeros, 
pues unos al dulce yugo 
la erguida cerviz rindieron, 
mientras otros, prometidos, 
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esperan rendirla luego ; 
sólo yo, triste y doliente, 
en mi pais, extranjero, 
mañana,»tarde y velada 
mil esperanzas encierro 
en un ser bien conocido 
con el nombre de cartero, 

¡Esperanzas engañosas! 
¡Inútil y sordo anhelo 1 
La niña de ojos caídos 
y largo y blondo cabello, 
la de infantil apariencia 
mas de poderoso genio, 
aquella que de # mi alma 
adivinó los secretos 
y enalteció con su frase 
la cadencia de mis versos; 
la que» me siguió en Italia 
con la pluma y el afecto 
y me elevó hasta las nubes 
en alas del sentimiento; 
la de mano microscópica 
y corazón gigantesco, 
la que me llamó su hermano, 
la que me bordó un pañuelo, 
la que me dio un abanico, 
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la que en el mundo más quiero, 
hoy se aturde y no recuerda 
al poeta que está lejos; 
hoy no sabe que, apartado 
de sus hogares, me muero. 

Pasan dias y semanas, 
corro al mar, á casa vuelvo, 
examino uno por uno 
los anuncios del correo, 
subo ansioso y jadeante 
la escalera de mi encierro, 
recibo de otras mujeres 
los renglones lisonjeros, 
con amigas adorables 
me solazo y coqueteo, 
y el alma sigue llorando 
y distraerme no puedo, 
si no me llega un saludo • 
del objeto que más quiero. 

Mis papeles esparcidos 
* por la mesa y por el suelo, 
mis libros siempre cerrados, 
la pluma en reposo eterno, 
humedecidos los ojos, 
triste el alma, enfermo el pecho, 
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y destrozada la lira 
y sin arranques el plectro, 
¿cómo no morir de ausencia? 
¿cómo no vivir muriendo? 

Locomotora triunfante, 
papel, pluma, mar y viento, 
no paréis hasta la reja 
de los desolados hierros, 
y al tesoro que ellos guardan, 
mas que tesoro portento, 
decidle que no me olvide, 
decidle que yo me muero, 
si no recibo volando 
la vida por el correo. 



Barcelona, 1875. 



? 
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¿POR QUÉ? 



I. 



— ¿Por qué me besas?— preguntaba ella. 
• — Porque mi beso es el amor que sella 

tus labios de rubí. 
— ¿Por qué estrechas mi talle entre tus brazos? 
_r Porque van á infundirte mis abrazos 
el fuego que arde en mí. 

— ¿Por qué interrumpes mi dichosa calma? 
¿Por qué robas el alma de mi alma? 

¿por qué mueres de amor? 
— Porque morir de amor es ser dichoso 
y vivir á tu lado es el reposo 

mas grato al corazón. 



14. 
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n. 



— Pasaba el tiempo y preguntaba ella: 
— ¿Por qué ya un beso de tu amor no sella 

mis labios de rubí? 
¿"Por qué no está mi talle entre tus brazos? 
I Por qué ya no me infunden tus abrazos 

el fuego que arde en tí? 

♦ 

— Porque la niña á quien amor consume 
pierde como las flores su perfumé 

si las abrasa el sol ; 
porque cansa á mi afán la mas hermosa, 
porque liba una rosa y otra rosa 

el insecto traidor. 



°r 
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EPITALAMIO. 



A MI QUERIDO AMIGO 
EL EMINENTE POETA D. ANTONIO F. GRILO. 



Allá, dó los alféizares — de las ventanas 
aún recuerdan los ojos— de las sultanas, 
y d^ los naturales — para consuelo 
es siempre verde el campo — y azul el cielo; 
donde aún suenan los ecos — de antiguas zambras, 
donde se alzan los cármenes — y las Alhambias, 
al pie de las montañas — de Andalucía, 
brotan un sentimiento — y una armonía, 

dos corazones 
brotan como dos rosas — en dos jarrones. 



Largos fueron sus días, — triste su historia, 
seductores sus sueños — de amor y gloria. 
Cuanto más el destino — les separaba 
más el amor en ellos — se acrecentaba. 
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Ella, siempre constante, — lloraba sola, 
• sin cesar, cual no cesa — del mar la ola. 
Cuando él al aura blanda — su canto entrega 
enmudecen las aves — en la ancha vega; 

cuando ella llora 
no vierte tantas perlas — la blanca aurora. 



Mirad: suave desciende — nube de incienso, 
es vapor de la llama — de amor inmenso. 
Misterioso Himeneo — tiende su manto, 
el coro de los ángeles — suspende el canto. 
Alejaos, rumores — del claro dia, 
no turbéis envidiosos — esa armonía; 
ya son una las rosas — de dos jarrones, 
ya se funden en uno — dos corazones, 

ya el poeta canta 
himnos de amor eternos — á su Fuensanta, 



Entre nubes de rosa — despierta el dia 
en los alegres cármenes — de Andalucía; 
despierta á los esposos — su lumbre amada, 
¡qué de cosas se dicen — con la mirada I 
Céfiros perfumados — de los pensiles, 
de las verdes florestas — aves gentiles, 
rumores bulliciosos — de las mañanas, 
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orientales suspiros — de las sultanas, 
acercaos risueños — y vaporosos, 
traedme enamorados — á los esposos 

quiero envidiarlos 
y de mi canto en alas — arrebatarlos. 



i 
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MIGUEL ÁNGEL. 



Nace en Florencia: ilusiones 
arrullan su mocedad; 
busca en Roma inspiraciones 
y asombra con sus creaciones 
á la misma Santidad. 

Ni aun lo imposible le arredra: 
coge atrevido el cincel 
y esculpe, con mano fiel, 
en solo un Moisés de piedra, 
la epopeya de Israel. 

Volcan que en los aires zumba, 
torrente que se derrumba, 
suelta á su numen el broche 
y petrifica á la Noche 
en el borde de una tumba. 



Toma el pincel : le avasalla, 
y con estro colosal, 
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sobre un lienzo de muralla, 
adivina la batalla 
del atroz Juicio Final. 

• 

De su gloria descontento, 
audaz Rotonda asegura 
en las regiones del viento, 
alzando hasta el firmamento 
la italiana arquitectura. 

Tras la llama que le inspira, 
así labra un panteón 
como pulsa acorde lira; 
sueño parecen, mentira, 
su genio y su inspiración. 

Entusiasta ciudadano, 
corre el artista divino 
á guardar, espada en mano, 
el honor republicano 
del gobierno florentino. 

• 

Sucumbe honrada Florencia; 
él hacia el sepulcro avanza 
y al fin troncha su existencia 
la irremediable dolencia 
de un amor sin esperanza. 
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No ha muerto: descansa : en vano 
la Parca vencerle quiso, 
que hoy por él se dan la mano 
Atenas y el Vaticano, 
la tierra y el paraíso. 

Tal es la historia sucinta, 
tal el simpático drama 
del que, con gloria distinta, 
esculpe, arquitecta, pinta, 
escribe, pelea ]y ama! 
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EL PAÑUELO BORDADO. 



A UNA ESCRITORA. 



Dejad que le desdoble y el bordado 
contemple una vez más; dejad que bese 
primores que sus manos han labrado, 
y al verlos me embelese 
y evoque, arrebatado, 
la gratitud y eUraternal cuidado. 

■ 

Dejad que de mi lira 

arranque la armonía mas sagrada, 

y de entusiasmo pira, 

al contemplar la tela delicada, 

encienda su labor con la mirada. 



Cisnes que ornáis el borde de los lagos, 
bañándoos en sus líquidos cristales, 
rumores que temblando escuché, vagos, 
de la noche en las horas funerales, 
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amante voz de la mujer querida, 
ronco mar que desatas en la arena 
ramilletes de candidas espumas, 
selva de pinos por el viento herida , 
rayo que asombra y tempestad que truena , 
cededme vuestro hechizo y vuestras plumas, 
para ensalzar, cantando, el breve cielo 
bordado en los tejidos de un pañuelo. 



I Qué conjunto de galas y primores! 
Inmarcesibles flores 
airosa cinta al desatarse enlaza; 
sobre la cinta traza 
la seda, con sus hilos tembladores, 
un pensamiento en flor, rayo fiel alma, 
la siempre verde palma 
de la gloria, la mágica trompeta 
que victorias altísimas pregona, 
la lira que mis sueños interpreta 
y el nombre del poeta 
en sus cuerdas delgadas aprisiona ; 
magnífica corona, 

dó la estrella del genio resplandece, 
flotante lazo al céfiro abandona, 
verdes laureles»en sus ramas pinta, 
honestos brinda al ánimo placares, 
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y en una y otra cinta, 
bordados en gallardos caracteres 
como un alarde tierno, 
gloria, venturas y cariño eterno. 



Soberbios detractores 
del sexo inerme que seduce y crea: 
si le negáis arranques voladores 
y el fuego de la idea; 
si á proclamar venis, con ceño grave, 
que obedecer no sabe 
la doméstica voz , y las faenas 
con que sus hombros el deber abruma 
son á su esfuerzo ajenas, 
cuando traspasa diques y cadenas 
la aguja abandonando por la pluma, 
sabedlo con rubor: esa corona 
que envidiaran buriles y pinceles, 
los poéticos laureles, 
la cinta que al notar los eslabona, 
la lira acorde, el nombre del poeta, 
la sonora trompeta 
que triunfos sobre triunfos amontona, 
la palma que vegeta 
de la gloria en las lides empeñadas, 
esas flores, bordadas 
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con singular destreza y gallardía, 
son obra de su fresca fantasía 
y fruto de sus manos delicadas. 



La vida de mi vida, 
la paz de mi quebranto 
que á sonreír convida, 
ella bordó, con entusiasmo santo, 
tantos primores y embeleso tanto. 
Aún recuerdo extasiado aquellas horas 
cargadas de alegrías voladoras; 
aún la contemplo al borde de la reja 
con cariño que á todo sobrepuja, 
ora enhebrar la aguja, 
ora desenredar fina madeja. 
Aún la miro callada sonrojarse 
al verme entrar, y luego sonreírse, 
á retirar la tela apresurarse 
y su cabello en hebras desatarse 
y en hebras con la seda confundirse. 
Aún recuerdo su mano perfilada 
con ademan resuelto 
el bastidor esbelto 
cubriendo acelerada, 
y su pupila, de bordar cansada, 
posarse en mi semblante, 
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cual si anhelara amante 
descansar en las mías su mirada. 



Primorosa labor, prenda querida, 
estrella de ventura, 
sobre las nubes de mi noche oscura 
de manos de los ángeles caida: 
nadie tu encanto arrebatarme intente; 
si, pérfido ó demente, 
puedo olvidar tu encanto, 
con ímpetu inclemente 
caigan sobre mi frente 
eterna maldición y eterno llanto. 
^ No: mientras viva vivirás conmigo; 

mi misma suerte correrá tu suerte; 
y y en la hora del castigo 

í y el ansia de la muerte, 

celoso de otro amor y otras miradas, 

en mis manos crispadas 

aguardarás la fúnebre sentencia, 

y de la eternidad fl borde junto 

yo romperé tus hilos, y en un punto 

acabarán • tu hechizo y mi existencia. 



■ 
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ASI. 



A LA SEÑORITA DOÑA ROSARIO GARCÍA. 



¿ Visteis la nube que abrillanta y dora 
el sol poniente , al espirar la tarde ? 
¿ Y la flor de los cármenes señora 
y el astro hermoso que en las sombras arde ? 
¿Visteis la gasa transparente y blanca 
y la onda azul y el trinadQr canario ? 
Así es la niña candorosa y franca, 
así es .Rosario. 



I Oisteis en el bosque silencioso 
rumor de alas y de viento errante? 
¿Y el arroyo que salta, bullicioso, 
dejando en cada peña un jamante? 
Así dulce afmonia el alma siente, 
así respira el pecho solitario, 
si el teclado, á sus manos obediente, 
hiere Rosario. 
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Ramo de flores, por donde ella pasa 
renacen la esperanza y la alegría; 
si á Rosario no amáis, no amáis la gasa , 
la onda, la nube, el viento y la armonía. 
Como el sol, que desgarra refulgente 
de la noche el fantástico sudario, 
así los duelos del poeta ausente 

calma Rosario. 



Barcelona, 1875. 



I 
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DE MADRID A ROMA. 



Ya silba la veloz locomotora 
y el hado adverso me obligó á partir ; 
adiós, placeres de la hermosa villa, 
adiós, sol de Madrid. 

Otro cielo, otro mundo, otras mujeres, 
mi corazón vendrán á combatir; 
pero amante, llorosa, hecha pedazos, 
. el alma queda aquí. 

Volverán las hermosas del Liceo 
su hermosura y sys galas á lucir; 
cantarán á sus pies los trovadores, 
I y yo no estaré allí I 



Vendrán las noches del invierno crudo, 
y entre el bullicio alegre del festín, 
los aplausos que atruenen los salones 
no serán para mí. 
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Abrirán su escenario los teatros, 
acudirán las gentes á aplaudir; 
mis tristes versos, mi extranjero idioma, 
ay, quién los querrá oir? 

La niña en quien yo puse el pensamiento 
sus negros ojos vibrará, gentil, 
y en busca de otro amor y otros galanes, 
no me verá morir. 

Adiós : mi pobre espíritu* fallece 
y el corazón redobla su latir; 
amor, placeres, amistades, gloria, 
hoy todo lo perdí. 

Ya srlba la veloz locomotora 
y el hado adverso me obligó á partir; 
si no encuentro la muerte en la jornada 
yo volveré á Madrid. 
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ADIÓS! 



María , ya silba el tren 
y tengo el alma en un brete ; 
España me dice: ¡vete! 
Italia me dice: jven! 

Y en tan angustiosa lid 
siento fallecer mi calma, 
pues tengo en Italia el alma 
y el corazón en Madrid. 

| Dramática situación! 
Sin alma vivir no puedo 
y, María, tengo miedo 
á vivir sin corazón. 



Por eso, mientras batallo 
y estoy en sueños contigo, 
no atiendas á lo que digo; 
adivina lo que callo. 
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María, si á compasión 
te mueve mi suerte infiel, 
porque no vaya sin él 
mándame tu corazón. 

Voy á do la cristiandad 
humillada se prosterna; 
voy á la Ciudad Eterna, 
pero no á la eternidad. 

Voy donde la fantasía 
brillará para cantarte, 
voy en la copa del arte 
á beber la poesía. 

Voy á ver lo que existió, 
.voy á que mi llama crezca 
y el Vesubio palidezca 
cuando. le contemple yo^ 

Allí, mudo al admirar 
lo que siempre ha de vivir, 
aprenderé yo á sentir, 
á quererte y á pensar. 

Y marchita en conclusión 
de nuestra ausencia la palma, 
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volveré, con toda el alma, 
á buscar mi corazón. 

Si tus ojos le guardaron 
será eterna mi confianza, 
sino pondré una esperanza 
donde tantas se secaron. ' 



Estoy dado á Belcebú, 
adiós: el poeta llora, 
silba la locomotora; 
María, no silbes tú. 



vid 
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NOCTURNO. 



La luna con sus rayos temblorosos 
alumbra los balcones del poeta, 
j Noche-Buena I pregonan, bulliciosos, 
la zambomba , el rabel, la pandereta. 

— Noche-Buena y feliz de los hogares, 
la noche no serás del alma mía I — 
Exclama el que sumido en los pesares 
ve un sangriento sarcasmo en la alegría. 

Mil rumores atruenan el espacio; 
la humanidad divierte sus quimeras, 
el magnate bebiendo en su palacio, 
el pobre tiritando en las aceras. 



Ya rendí culto á la común flaqueza 
y pensativo á meditar me siento, 
cargada de vapores la cabeza 
y de melancolía el pensamiento. 
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¿Ya el gozo con la pena se concilia 
para tanta algazara atronadora? 
¿ Tan separada vive la familia 
que es necesario reuniría ahora? 

Los hombres sin cesar prevaricaron 
en su egoista y loco aturdimiento: 
ayer al Redentor crucificaron, 
hoy celebran su fausto Nacimiento. 

Predica religión, paz y armonía 
• la mas ferviente multitud cristiana, 
y sepulta en el vino de la orgía 
al que fundó la libertad humana. * 

Nosotros á los hombres no entendemos, 

dejadles engullir sabrosa cena 

sus razones tendrán: bebed, gocemos. 
por algo ha de ser hoy la Noche-Buena. 



I Oh, venturosos dias de mi infancia , 
hogar, belenes de mi bien testigos I 
Hoy os miro pasar á gran distancia , 
sin patria, sin familia, sin amigos I.... 
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La vista en tu retrato, el pensamiento 
en el original, mi madre ausente, 
el péndulo avanzando lentamente..... 
¡qué negra soledad, qué aislamiento! 

I Noche-Buena 1 prorumpen, agitados 
los hombres, como el pájaro en las ramas. 
¡Noche-Buena, y vivimos separados! 
¡Noche-Buena, y no dices que me amas! 

¡Noche-Buena! repiten broncas voces, 
al báquico rumor de altgre orgía. 
Sin mi madre y sin tí, bien lo conoces, 
¿qué noche he de pasar, hermosa mia? 

j Ay! si no lo impidieran duros lazos, 
yo hallaría mi noche de aleluya: 
aquella en que, al ceñirme con tus brazos, 
me dijeras temblando: — | Ya soy tuya! 



Madrid, 24 Diciembre de 1876. 
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DESDE VALENCIA. 



A CONCEPCIÓN JIMENO. 



Desde esta ciudad divina, 
del Cid heroica mansión , 
hoy manda mi corazón 
un saludo á Victorina 
y un recuerdo á Concepción. 

Ya con triste abatimiento 
tus gracias recuerdo ahora, 
ya con ímpetu violento 
luchó con mi pensamiento 
la veloz locomotora. 

Y al despuntar la mañana 
vi una campiña lozana 
que bordan cañaverales, 
y los verdes naranjales 
de la huerta valenciana. 
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Ya vino á causarme enojos 
el mal de la triste ausencia, 
y entre risas y sonrojos 
me enamoraron los ojos 
de las niñas de Valencia. 

Voy á partir: mi quebranto 
me deja con Dios á solas, 
y el mar, con salvaje espanto, 
intenta ahogar mi canto 
en el canto de sus olas. 

El buque se gallardea, 
bordando espumas de plata; 
el viento mi rostro orea 
y acaso la mar ingrata 
mañana mi tumba sea. 

Adiós: vuelo á otra región 
y fio en mi salvación, 
pues mi sendero ilumina 
el alma de Victorina, 
el genio de Concepción. 



Valencia, 1873. 
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Á ORILLAS DEL TÍBER. 



EL 2 DE NOVIEMBRE. 



Es la noche del día funerario: 
las grandiosas basílicas romanas 
agitan á lo lejos sus campanas 
y tiembla conmovido el campanario. 
Yo, triste peregrino solitario, 
acudiendo á su tétrico lamento, 
llego hasta el Tíber y á sus pies me siento. 
Tiendo la vista en derredor, y oprime 
mi ardiente corazón, tanta tristeza; 
agobiada levanto la cabeza, 
en brazos del silencio escucho, y gime 
el viento , abandonado en la maleza. 
Hoy todo son recuerdos funerales 
y fantasmas fatídicos que espantan ; 
se entreabren las urnas sepulcrales 

m 

y en el negro sarcófago levantan 
sus cabezas, espectros colosales. 
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Levántate también, sombra "del rio, 
abandona la cárcel donde moras, 
cuéntame porque lloras 
y tu relato al escuchar, sombrío, 
contemplaré las náyades sonoras 
que alivio prestarán al dolor mió. 



Dije, y mi oido desgarró un lamento; 
sopló con fuerza el desmayado viento; 
amontonóse en # ola gigantesca 
del rio adusto la corriente fresca , 
y en su seno violento 
pareció que, con lúgubre armonía , 
el genio de las ondas respondía: 



— En edades lejanas y guerreras 
alzóse una Ciudad en mis riberas. 
Del fundador salvaje, 
á pfechos de una fiera amamantado, 
heredaron los hijos el coraje, 
el valor y el esfuerzo no domado. 
Poblóse la Ciudad, creció el Estado; 
fundó el pueblo un gobierno floreciente, 
el orbe á mis orillas subyugado 
de nación en nación, de gente en gente. 
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£1 rayo vencedor de las batallas 
que ni se rinde ni conoce vallas, 
la antorcha soberana del derecho, 
el genio audaz, el esforzado pecho, 
del arte las pasmosas maravillas, 
mirábanse en mis plácidas orillas, 
dormían, sosegados, en mi lecho. 
Aquí se alzaba el monumento grave, 
corría allí la bulliciosa plebe 
el ancho espacio á frecuentar del Foro ; 
del osado invasor al golpe aleve 
rasgaban, con estrépito sonoro, 
los gritos de victoria el aire leve; 
atizaban hogueras virginales 
con su blanco ropage las vestales; 
al grito de la patria enardecidos 
y todos por la patria sublimados, 
lanzábanse á morir, regocijados, 
sucumbían vencidos 
al peso de sus lauros y coronas, 
guerreros y tribunos y matronas. 
El rayo de la guerra en una mano, 

en la otra las riendas del gobierno, 

* 

en la frente indomable el fuego eterno 
de patria y libertad y gloria ardiente, 
virtuoso y valiente, 
del orbe vencedor y soberano, 
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rival no conoció el pueblo romano. 
Desde la cumbre de su ilustre solio, 
foco de luz que en el zenit asoma, 
asombro de los bárbaros fué Roma 
y Sinaí del mundo el Capitolio. 



I Ay I la ciega ambición creció arrogante 
en el alma de un héroe gigante; 
estragos vomitó batalla fiera; 
caliente y abundante 

corrió sangre, y no fué sangre extranjera; 
al filo del puñal libertad santa 
espiró de Catón en la garganta; 
insolentes los Césares vinieron 
y al espantado pueblo envilecieron ; 
el rayo vencedor de las batallas 
halló en el Circo limitadas vallas; 
insultó á la vestal la prostituta ; 
renegó sus virtudes la matrona ; 
sustituyó al saber la fuerza bruta , 
al valor la molicie, el vicio al arte ; 
y rota ya la popular corona , 
hecho trizas el fúlgido estandarte, 
fué, aquel pueblo del orbe respetado, 
al carro de los bárbaros atado. 
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¿Qué resta ya de tanta pompa vana? 
Duelo y no más: mis ondas cristalinas 
hoy turbias bañan tétricas ruinas 
y llevo en las entrañas sangre humana. 
] Escarmiento feroz de almas mezquinas ! 
] Suerte ejemplar de la ambición tirana I — 



Calló la voz : con desusado espanto 
las sombras de la noche me envolvieron 
y en el Tíber su curso prosiguieron 
las aguas, aumentadas con mi llanto. 



Roma, 1873. 
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POR EL CORREO. 



Suspira nii corazón, 
porque en triste indecisión 
pasa un dia y otro dia, 
y no tiene el alma mia 
noticias de Concepción. 

¿ Acaso en su tierno pecho 
se enturbió la fuente pura • 
del cariño mas estrecho, 
ó tirana calentura 
la tiene amarrada al lecho ? 

¿Acaso tan cariñosa 
como, ayer, su pluma hermosa 
en escribirme se afana, 
y robó Ja gueVra odiosa 
los conceptos de mi hermana? 

De saberlo tengo miedo 
y en dudas mi fe se estrella ; 
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¿dónde está esa amiga bella? 
¿ no sabe que yo no puedo 
existir, sin saber de ella? 

Todo en mí respira luto 
cuando falta Concepción, 
mi semblante sigue enjuto, 
pero el llanto su tributo 
va pagando al corazón. 

Y en esas tardes divinas 
en que Roma es toda un coro 
de elegías peregrinas, 

ni suelo bajar al Foro, 
ni «perderme en las ruinas. 

Pues ausente la alegría 
que á consolarme venia, 
al contemplarla callada, 
pienso si estará enojada 
la hermana del alma mia, 

Y al pensarlo; el arrebol 
cubre mi rostro español, 

y antes que hacerle un desaire 
primero me falte el aire, 
primero se extinga el sol. 



Roma, 1874. 
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Piense, pues, que sin fortuna 
estas quintillas escribo 
y venga una carta, una, 
á disipar la4mportuna 
oscuridad en que vivo. 

Y entonces mi corazón 
perdiendo su indecisión 
recobrará la alegría, 
cuando sepa el alma mia 
que no sufre Concepción, 



? 
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. TU HÁBITO NEGRO. 



Te vi como Proteo mil formas adoptando: 
la aérea bata blanca que ¡mita á la vestal, 
la seda majestuosa y el terciopelo blando, 
el oro en filigranas, las perlas y el coral, 



Las vaporosas gasas, el delicado encaje, 
y la flotante blonda y el transparente tul, 
ora en adornos áureos, ora en vistoso traje 
morado, verde, rosa, violeta, blanco, azul: 



A tus hechicerías prestaron nuevo encanto 
y al alma del poeta consuelo sin igual ; 
mas nada me arrebata, ni me conmueve tanto 
como los negros pliegues de tu hábito ideal. 



Le vi, y el fugitivo fulgor de tu mirada , 
la cristalina lágrima, lenguage del dolor, 
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fingíanme el relámpago de nube alborotada, 
la lluvia de rocío y el declinar del sol. 



Le vi, y tu blanco rostro, sobre el oscuro broche 
alzándose tranquilo, rosado y celestial, 
era la blanca aurora rompiendo de la noche 
las tenebrosas galas y el lóbrego cendal. 



Y cuando escucho absorto su rozagante cola 
batfer la suave alfombra, de tu pisada en pos, 
no sé si es que en la playa corre á morir la ola 
ó si desde otros mundos nos llaman á los dos. 



Y cuando le contemplo caer en dulce calma 
desde .el nevado cuello al piso desigual, 
parece que ante el mundo te has arrancado el alma 
para cubrir con ella tu cuerpo virginal. 



jAyl tu alma bajó al suelo radiante de ventura, 
cruzando los jardines de alegre juventud; 
ya se espaciaba tierna, ya sonreía pura , 
aí beso de una madre ó al eco de un laúd. 
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El brío de los héroes, la paz de la paloma, 
de arrulladora tórtola la blanca candidez, 
el rayo de los genios que en tu mirada asoma , 
en -sus profundidades alzáronse tal vez. 



Pero envidioso el mundo de quien su orgullo era 
burló tus esperanzas que ya no volverán, 
y el agua de tu llanto mató la hirviente hoguera 
como el torrente extingue la lava de un volcan. 



Por eso á todo, impávida, muestras el rostro enjuto, 
por eso ni un quejido te arranca la pasión, 
y el hábito es tu alma vistiendo eterno luto 
por tantas ilusiones que fueron y no son. 



Cada uno de sus pliegues, cada uno de sus lazos, 
es un deseo, un alma, un sueño de zafir, 
que al ir á perseguirlos huyeron de tus brazos 
para cruzar los mundos, amarlos y morir. 



Te miro, y oigo el débil gemir del moribundo; 
te escucho, y suena el arpa de ignoto querubín; 
y desfallezco, ansioso dé abandonar el mundo 
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y hallar entre los pliegues de tu habitó, mi fin. 



Oh, sí, yo antes que el tuyo mi ansiado fin presiento 
y sé que he de morirme tu nombre al pronunciar, 
porque jamás te olvido, y en el postrer momento 
mi corazón en torno del tuyo ha de volar. 



Y sólo de. tí espero que si el poeta baja, 
tu nombre pronunciando, á la fatal mansión, 
mi cuerpo halle en tu hábito su fúnebre mortaja 
y mi alma halle en la' tuya su amado panteón. 



Madrid , 8 Diciembre de 1876. 
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•ONCE AÑOS 



I. 



Y pasaron, Elódia: tú eras beIJ a 
como la espiga del maiz dorado; 
yo, mísero, á tu lado parecía 
sobre orgullosa flor negro gusano. 
Reina de la hermosura, tú ostentabas 
brillo y donaire y galas y vasallos • 
yo, tímido y doncel , no me atrevía 
á sonreír, ni á despegar los labios. 
Y. alegres y felices, ¡cuántas noches 
al delirio de un vals nos entregamos I 
.El uno no vivia sin el otro 
y acaso, sin saberlo, nos amábamos. 

Una tarde.... olvidarlo no he podido 

• • • • • 

me diste ¿un beso?.... no, un pellizco b 

contigo me enojé, y después, á solas, 
besé aquel cardenal con estos labios. 
Un dia, aire gentil, mejoi; fortuna, 
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te requirió de amor doncel gallardo; 
sonreiste, partí para otros climas, 

¡triste caso! 
y uno del otro hemos vivido ausentes 

(oncéanos! 



n. 



Ayer combinaciones de la suerte, 

una calle al cruzar, te encontré al paso; 

llamaste, contesté, y.... jcon qué alborozo, 

aún solteros los dos, nos saludamos!.... 

Hoy te miro y no sé si eres la misma, 

I quién sabe, han transcurrido tantos años! 

Tu rostro como ayer es dulce y fresco, 

pero* tu corazón.... ¿se habrá arrugado?.... 

i Once aftos afroces de soltera ! 

Dirás: si no es con él, ya no me caso. 

Once años de amores diferentes, 

de experiencia, de dudas, de quebrantos! 

I Once años al alma, á la familia, 

al amor de los dos arrebatados! 

¿Me interrogas?.... Aguarda, espera un poco, 

el caso es singular, debo pensarlo. 

Once aftos Elódia, eres ya vieja, 
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y yo de ayer á hoy vengo ganando. 
¿Suspiras?.... Sí, te creo, en ese tiempo 
por otros habrás tanto suspirado! 

Ah, lloras te conozco, eres la misma, 

aún tengo el cardenal en este brazo, 
aún no cumples los treinta , aún estás bella. 
Cese el llanto, 

aún te adoro , aún podemos ser felices 
once años. 



^^ 
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A PILAR 



Pilar, perdona al mísero 
que hoy á tus plantas llega 
á describir en débiles 
conceptos, la fe ciega 
con que en tus ojos fúlgidos 
buscó la inspiración; 
el entusiasmo altísimo 
que inspira tu hermosura, 
las lineas escultóricas 
de tu gentil figura 
y de tu rostro pálido 
la dulce perfección. 



Yo he visto las marmóreas 
estatuas italianas, 
de un Ángel y de un Cánova 
creaciones sobrehumanas, 
y al verlas dije, atónito: 
¡no tienen corazón! 
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Silbó en los Alpes , áspera, 

veloz locomotora"; 

llegué á tu lado, incólume, 

y al verte exclamo ahora : 

sueños del arte ítalo 

ya realidades son. 



i Quién no contempla estático 
la esbelta gall^f dia 
de tus contornos mórbidos , 
la singular maestría 
con que el Supremo Artífice 
les dio forma y* calor? 
¿Quién no mira en tus párpados 
espléndidas pestañas 

« 

que velan de tus órbitas 
las ráfagas extrañas, 
cuando en las almas dóciles 
vas derramando amor? é 



Tú elevas á la cúspide 
la beldad española; 
la nave que en el piélago 
divide ola tras ola 
no tiene el aire plástico 
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de tu gallardo andar; 
el rayo, cuando en fúnebre 
noche la nube enciende, 
y viene y va y apágase 
después que el aire hiende, 
es el fulgor eléctrico 
robado á tu mirar. 



. Tu acento es de los ángeles, 
tu risa es la dulzura 
vertiendo eficaz bálsamo 
sobre la criatura, 
la aurora blanca y candida 
teñida de arrebol; 
cuando en sopor benéfico 
descansan los mortales, 
no es que la noche lóbrega 
desate sus cendales, 
es que*tus ojos ciérranse 
y se desmaya el sol. 



Pilar, ya el estro tímido 
de mi laúd espira; 
al rayo de la espléndida 
belleza que en tí admira, 
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aplaude, siente, túrbase 
y enmudeciendo va. 
Adiós: al hombre préstale 
raudales de ternura , 
no abuses del tiránico 
poder de tu hermosura , 
y el corazón, frenético, 
tu nombre adorará. 



<g% 
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EL GUETO. (i) 



I. 



Al pie del Capitolio, cual raza despeñada 
por el hirviente rayo de un cielo vengador, 
se alberga una familia de todos olvidada, 
poema de constancia, de culpas y dolor. 

¿Qué pueblo no conoce su lamentable historia? 
¿Qué ojos no han llorado su trágico final? 
¡ Si aún queda de sus hechos reciente la memoria, 
si aún fresca está la sangre del crimen colosal 1 

Esclavos, sacudieron la esclavitud tirana; 
pasaron el desierto sin guias y sin rey; 
los límites trazando de la conciencia humana 
al Sinaí arrancaron las tablas de la Ley. • 



(i' Barrio de los Judíos en Roma. 
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Al son de sus trompetas caian las murallas; 
la tarde, estremecida, menguaba el arrebol; 
guiaba sus ejércitos el dios de las batallas ; 
abríanse los mares y vacilaba el soL 



II. 



El mundo, tributario de la absorbente Roma, 
transfórmase; la guerra, cansada ya de herir, 
duerme ; la idea nueva sobre la antigua asoma 
y crece y se agiganta y alumbra el porvenir. 

Jesús, el hijo oscuro de una mujer divina, 
conmueve los desiertos, asombra la ciudad, 
con la palabra mágica de su inmortal doctrina, 
sonoro himno de- gloria, de amor y libertad. 

Mas ellos le esperaban y no le conocieron , 
venia á redimirles con santa abnegación , 
y en afrentoso leño feroz muerte le dieron 
y aún tiemblan espantados los muros de Sión. 

Como avalancha brusca que barre la montaña 
y troncha y desbarata y arrastra en sú rodar 
los árboles y pefías , el pueblo y la cabana , 
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desde las altas cumbres al irritado mar: 

Tal sobre la cabeza del triste pueblo hebreo 
cayó, sembrando ideas, la sangre del Señor; 
y hallaron las naciones cumplido su deseo 
\y él pueblo predilecto no tuvo Redentor 1 

• Y solos y olvidados al pie del Capitolio, 
en busca de un mañana que nunca ha de llegar, 
conservan aún vacia la silla de aquel solio 
y es vana su plegaria y estéril es su altar. 

A un lado sus palacios ostenta la montaña 
que hundidos los hebreos no aciertan á subir; 
al otro lado el Tíber solloza y acompaña 
con música de lágrimas los salmos de David. 



Al verles, á mis ojos el Uanto.se agolpaba, 
latía compasivo mi ardiente corazón, 
y trémulo y confuso mi labio murmuraba: 
enorme ha sido el crimen, mayor la expiación. 

Mujeres hermosísimas, mal escondido el talle 
entre un montón de harapos, con gracia singular, 
salían á las puertas, jugaban en la calle, 
clavaban en mi rostro sus ojos, al pasar. 
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i Por qué, pensaba absorto, no abjuran su pecado? 
¿Por qué á los pies del Gólgota no corren á morir? 
¿Jesús, muriendo, á todos no les ha perdonado? 
¿ No pueden de la culpa sus almas redimir? 

Y el Tíber, pesaroso de la pasada gloria, 
en pálidos raudales sus aguas al lanzar, 
con toda la experiencia de su pomposa historia 
estas palabras fúnebres murmura sin cesar: 

Cuando malogra un pueblo la idea salvadora 
y el germen ensangrienta de la revolución, 
llorad pof ese pueblo : llegó su última hora : 
ni vuelva á dictar leyes , ni espere salvación. 



Hb 
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A TI. 



(ENVfANDOTE UN ROSARIO ROMANO.) 



Cuentas de nácar, cruz de filigrana, 
por la mano gentil de una romana 

prendidas para tí, # 

formaron esa mística corona; 
cuando reces con ella á tu Patrona 

acuérdate de mí. 

Pensando que ella llegará á tu mano, 
he puesto una esperanza en cada grano 

y un recuerdo en la cruz ; 
y al desprenderla de la mano mia, 
con ella el alma en su dolor quería 
volar donde estás tú. 



Lazo que burle nuestra larga ausencia, 
lenguage de acendrada penitencia 
entre el alma y su Dios, 
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recogerá tu mística plegaria 
y en la nave del templo solitaria 
rezaremos los dos. 

¿ Oyes sonar el bronce funerario ? 
Pues coloca en tu mano mi rosario, 

la fe en el corazón, 
y dirigiendo tu graciosa planta 
á fa morada de la Virgen Santa, 

murmura una dracion. 

Besa después, con devoción cristiana, j 

las cuentas y la cruz de filigrana 

prendidas para tí, 
y á cada cuenta que al rezar pasares, 
de rodillas, al pie de los altares, 

acuérdate de mí. 



o 
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CESANTE! 



(a mi inolvidable amigo y compaüero 
** t>. au remano ibarra y manzon!. ) 



¿Quién nuestro caso no sabe? 
Del arte y la historia en pos, 
por obra de Maisonnave, 
francesa y gallarda nave 
nos trajo á Italia á los dos. 

Y nuestra patria al dejar 
y á Roma entrambos venir 
surcando el airado mar, 
tú viniste á administrar 
y yo vine á intervenir. 



Va España trampa adelante , 
viene un ministro peor , 
de lo que firma ignorante , 
y á mí me deja cesante 
del cargo de interventor. 
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¿Qué importa? En estos momentos 
yo debo á España partir , 
pero aunque cambien los vientos, 
¿en todos tus pensamientos 
dejaré de intervenir? 

Por eso, si han separado 
dos almas, con tal desvío, 
al recuerdo consagrado, 
yo siempre estaré á tu lado 
y tú siempre al lado mió. 

Y hoy de mi cuenta administro 
á quien quiera esta lección : 
en el humano registro 
no ha de poder un ministro 
lo que puede un corazón. 



Roma, 1874 
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EN LAS CATACUMBAS. 



Llegamos: la cerilla 
en nuestras manos temblorosas pone, 
y macilenta brilla, 
y en tanto se dispone 
á guiar nuestro paso el cicerone. 

Sobre el nivel del suelo, . 
entre flores y gotas de rocío, 
alza una trampa el vuelo 
y orea el rostro mío 
del negro subterráneo el aire frió. 






Bajamos los musgosos 
peldaños de una lóbrega escalera, 
y allí restos gloriosos 
contemplo por doquiera, 
y soledad profunda en torno impera. 



De angostos corredores 
me interno en el oscuro laberinto; 
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I qué sombras, qué temores I ^ ; 

| qué mundo tan distinto 

del nuestro, en éste fúnebre recinto I 

« 

Allí, la luz, la vida, 
aqui tiniebla y soledad y muerte; 
la fe allí escarnecida, 

m 

'- de aqui brotando fuerte 
la .doctrina que al hombre en Dios convierte. 

Sigamos esa calle, 

■ 

crucemos esa angosta encrucijada; 
% . jcada piedra que se halle 

4 

merece ser besada 

y en llanto pecador pulverizada. 

I Con qué asombro las miro * ' • 
esas tristes mansiones sepulcrales 1 
I Con qué placer respiro - 
las auras funerales • 
testimonio de alientos inmortales! * 



Las luces proyectando 
nuestra sombra en los muros mas secretos; 
nosotros caminando . 
conmovidos, inquietos, * - 

entre hileras de blanco» esqueletos I 
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Esta es la cripta. santa, 
aquella la inscripción conmovedora, 
á cuyos pies no canta 
el roártir fiel, que ahoia 
en otra vida y otros nyjndos mora. 

Aqui el recuerdo vivo 
del que con sangre divirtió al tirana, 
el fresco primitivo, 
la^temblorosa mano 
y el arte tosco del pincel cristiano. 

¿ Oís ? fué ilusión mia, 
vago temor de nuestros corazones, 
ó suenan todavía 
en huecos y rincones 
gemidos y sollozos y oraciones? 

Acaso al (iulce abrigo 

de la madre común, .madre segura 

contra el £¡rcg enemigo, 

labran en cueva oscura 
» 

al amigo & al deudo sepultura. 



Acaso el sacerdote, 
del descreído emperador pagano 
contempla el crudo azote, 
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y perdona al tirano 

ante el tronco sangriento de un hermano 1 



en 



I Y aún sigues, mundo esquivo, 
tu afán criminal Lr. Preferiría 

9 a • • 



sepultarme aquí, vivo, 

antes que en lucha impia 

volver á contemplar la luz del dia. 

(Aborrecibles nombres 
de guerra y ambición y atroz empeño l 
Donde quiera los hombres 
vuelvan su adusto ceño 
el amor y la paz serán un sueño. 

Huyamos: desfallece 
ya débil la razón, me siento helado, 
la sombra me estremece 
y anhela mi cuidado 
la luz, el aire, el sol, el cielo, el prado. 



| Gracias, gracias, Dios mió I 
Respiro libertad, concibo ideas; 
oigo el rumor del rio; 
brisa, mi rostro oreas 
y me alumbras, oh sol, [bendito seas I.... 

Roma, 1874. 
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SIN VERTE. 



(A MATILDE TRONCOSO, DISTINGUIDA POETISA AMERICANA.) 



Nunca tu rostro vi; mas me contaron 
tu juventud, tu inspiración, tu historia, 
tus místicas virtudes que formaron 
el encanto mejor de mi memoria. 

Mis ojos hacia Cuba se volvieron, 
tras los ojos el alma á Cuba mira, 
y quise saber más, y me dijeron 
que eres rosa, mujer, plegaria y lira. 

Y tanto tus virtudes reconozco 
y tal á mis oidos has llegado, 
que sin haberte visto te conozco 
y aun me atrevo á decir que te he soñado. 



Yo sé como tú cantas á lo lejos 
los sentimientos del amor prolijos 
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que tu rostro no tiene mas espejos . 
que los ojos amantes de tus hijos. 

Sé que tu sien en vanó se defiende 
del frondoso laurel que la corona, 
y tu gigante corazón enciende 
el fuego tropical de aquella zona. ' 

Sé que arrullan tu frente nacarada 
las brisas y el rumor* de los palmares, * 
en Cuba, esa esmeralda recamada 
sobre el manto soberbio de los mares; 

Por eso en vano es que tu rostro escondas, 
por eso mi entusiasmo te presiente, - - 
por eso el viento, en las volubles ondas, 
trajo á mi oído tu Canción ardiente. 

> 

Por eso mi alma á tu alma se reúne 
y á través de la#iar, bronca "ó sereña 
hay un lazo invisible que nos une" 
y es de las musas la gentil cadena. 



'>' ; 
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A FABRES 



JOVEN Y NOTABLE ESCULTOR CATALÁN, 
EN SU PARTIDA A LA CIUDAD* ETERNA. 



Yo estuve en Roma: yo vi 
las maravillas del arte, 
y un algo que ha de inspirarte 
se fué despertando en mí. 
fabrés, tú corres allí 
en alas de tu talento, 
y para mayor poijento, 
llegarás al Vaticano 
con el cincel en la mano 
y el genio en el pensamiento. 



, En esas tardes divinas 
de sol y celajes de oro, 
percibirás desde el Foro 
elegías peregrinas; 
y te habíarán las ruinas, 
con voz que siglos auna, 
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y entre la sombra importuna 
se agrandará tu deseo, • 
pasando en el Coliseo 
las blancas noches de luna. 

Y aquellos arcos triunfales, 
aquellas columnas rotas, 
de arquitecturas remotas 
fragmentos monumentales; 
las bellezas inmortales 
de tanta y tanta creación, 
aquella vaga emoción, 
aquella imponente calma, 
inflamarán en tu alma 
la luz de la inspiración. 

Allí murió el fpganismo, 
y el polvo de ignotas tumbas 
alzó de las Catacumbas 
el genio del Cristianismo. 
Recuerda tú el heroísmo 
de la antigua cristiandad, 
y en busca de la verdad 
no adules á los tiranos : 
no olvides que son hermanos 
el arte y la libertad. 



x 
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Allí, en aquel suelo santo, 
del arte y la historia emblema, 
cada piedra es un poema, 
cada molécula un canto ; 
allí, asombro, envidia, espanto, 
tantas grandezas inspiran ; 
allí hay ojos que nos miran 
y mudo coloquio entablan ; 
allí, las estatuas hablan, 
allí, los lienzos respiran. 

Adiós : mi amistad temprana 
te seguirá por doquiera, 
esperanza lisonjera 
de la patria catalana. 
Tus obras muestra mañana 
á la absorta humanidad , 
y al difundir claridad 
escribirán todas ellas, 
con caracteres de estrellas, 
tu nombre en la eternidad. 



Barcelona» 1875. 
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RECUERDO. 



( A MIS INOLVIDABLES SOBRINAS GLORIA Y HORTENSIA. } 



Prendas queridas nunca olvidadas, 
graciosa Hortensia, traviesa Gloria, 
¡ por qué al llevaros en la memoria 
sacudo el polvo de mi laúd?.... 
Porque mil veces jugamos juntos, 
y de la casa sois el adorno, 
y sin vosotras se cierne en torno 
la calma eterna del ataúd. 

Y es que vosotras, amadas niñas, 
sois querubines encantadores, 
notas del arpa de los amores, 
rosas tempranas en un rosal, 
ó pajarillos alborozados 
que van saltando de rama en rama, 
ó mariposas junto á la llama 
de amor, que enciende la fe nupcial. 
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¡ Cuan inocentes y venturosas 1 
De amargo llanto las fuentes secas, 
sin mas afanes que las muñecas, 
con mil ensueños ¿te gasa y tul! 
De vuestros labios brotan gorjeos, 
de vuestros padres sois la alegría 
y sin vosotras, quién Jes haría 
creer que hay ángeles bajo ese azul?. 



Prendas queridas, hoy de mí ausentes, 
á consolarme venid mañana; 
y tú, Gabina, mi bella hermana, 
á esos pedazos del corazón 
dales el beso que les envió 
y al lado de ellas nunca te aflijas : 
cuando una madre besa á sus hijas 
tiembla de gozo la creación. 



Madrid , Diciembre de 1876. 
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SONETO. 



En la noche del caos tenebrosa 
vertió el Creador eternos resplandores : 
perfumadas abriéronse las flores, 
silbó el viento y bramó la mar undosa, 

Despertó Adán en brazos de una esposa, 
los pájaros cantaron sus amores 
y emprendió, rebosando alma y colores, 
el Orbe su carrera portentosa. 

En actitud severa y reposada 
Dios el 'fruto observó de sus afanes, 
y satisfecho del gigante ensayo, 

Abismando en los mundos la mirada, 
enrojeció su pluma en los volcanes 
y firmó la creación y brilló el rayo. 
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LA GUERRA. 



; Es ya la humanidad un hom- 
bre solo y una sola nación toda 
la tierra! 

( Carlos Peñaranda ) . 



No el muelle son de afeminada lira 
que en trova voluptuosa 
celebra, entre lisonjas y mentira, 
el capricho versátil de la hermosa 
que aromas de ámbar y jazmín respira: 
la entonación de Homero, 
el poderoso aliento del guerrero 
en el fragor de la mortal batalla, 
la roncrf voz de las tormentas quiero 
y el áspero silbar de la metralla. 
Quiero subir á la mas alta sierra, 
mirar como rebaños las naciones, 
centuplicar la vida que me encierra 
y al retemblar de la espantada tierra, 
con el estruendo atroz de cien cañones, 
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toda la vida maldecir la guerra. 
Y al retumbar la maldición sonora 
por las regiones del espacio puras , 
el mar con su tormenta bramadora , 
el águila caudal en las alturas, 
la fiera que á sus víctimas devora- 
en la escabrosidad del bosque ameno, 
la campana de bronce que voltea 
su voz alzando hasta el azul sereno, 
la tierra, el aire, el huracán y el trueno 
repitan con horror: \ maldita sea! 

En el confín oscuro de la nada, 
retoño de una raza destinada 
á recibir el hálito cristiano , 
al golpe de Caín cayó su hermano ; 
al peso de la víctima inmolada 
tembló la creación, horrorizada, 
y desde entonces por el aire vano 
¡guerra y venganza I sin cesar retumba i 

de nación en nación, de tumba en tumba. 

¡Guerra! vampiro que irritado mueve 
las páginas sangrientas de la historia , 
senda espinosa y breve 
por donde el criminal corre á la gloria. 
En los albores de la vida humana 
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se cierne soberana, 

de la imagen de Dios hace un caníbal, 

pasea por el orbe destrozado 

el hierro ensangrentado 

de Alejandro, Escipion, Pirro y Aníbal; 

destruye imperios, cambia religiones, 

la geografía altera, 

como á la presa que en contienda ñera 

desgarran en pedazos los leones,; 

escrita la discordia en sus pendones, 

en groseras y torpes bacanales, 

por doquiera que avanza 

suprime los derechos naturales, 

lanza á los cuatro puntos cardinales 

la peste, el exterminio y la matanza, 

y hollando las divinas 

leyes, cual si de Dios tuviera celos, 

levanta hasta los cielos 

pirámides de muertos y ruinas. 

Y viene el Cristianismo 

á refrenar del hombre el egoísmo, 

y mientras á Jesús la turba aterra, 

de la cumbre del Gólgota al abismo 

por la enriscada sierra 

vencida rueda la implacable guerra. 



| Ay, que los hombres, locos ó malvados, 
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la recta senda del progreso tuercen 
y aún siglos y mas siglos se retuercen 
al carro de la guerra encadenados ! 
Atila, Carlo-Magno, Bonaparte, 
aún miro vuestros nombres estampados 
en los. bronces y mármoles del arte, 
aún sois de vuestros pueblos celebrados,, 
aún proyecta en el orbe el gran lucero 
la sanguinaria sombra del guerrero l 

¿No veis en nuestras fértiles montañas 
esa nube de armados escuadrones ? 
¿No oís voces extrañas, 
el pesado rodar de los cañones , 
ayes, gemidos, llanto y maldiciones? 
Es el monstruo feroz , que aborrecido 
de la tierra y del cielo, 
vino á buscar guarida en este suelo. 
¡Escándalo y baldón I Monstruo temido, 
detente, por piedad: no el golpe duro ^ 

descargues en la patria deshonrada; 
no guarezcas el muro, 
ni atisbes la emboscada; 
caiga la diestra armada 
y abra en tu pecho la profutida herida , 
antes que ver sin vida 
al hijo, y á la madre desolada. 
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¿No me atiendes, oh déspota inhumano? 
¿A tu golpe mortal no ves, cobarde, 
que es tu hogar el hogar que cruje y arde , 
que sucumbe á tus pies tu mismo hermano ? 
¿ Quieres uncirte al yugo 
del ciego fanatismo, 
despeñar á la patria en el abismo, 
entronizar al bárbaro verdugo, 
hacer del universo inmensa pira 
y de la humanidad una mentira? 

Imposible: ya se hunde en el ocaso 
el sol que presenció tantas crueldades; 
á través de la sombra y las edades 
ya se abre el progreso angosto paso. 
Corriendo á su destino 
la humanidad prosigue su camino 
y las nuevas conquistas asegura. 
Quién lo sabe, quizá en edad futura 

la augusta libertad mate á la guerra 

« 

y formen, anulando odiosos nombres, 
un pacto fraternal todos los. hombres 
y una sola nación toda la tierra. 



Madrid, 1875- 
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